
Pères et fils
 Roman  Paul Kawczak

Avec Cabale, Michael Delisle revient sur l’impact que peut avoir une figure 

paternelle défaillante sur l’existence d’un homme.

Dans ce nouveau livre, Michael Delisle, 
après Le feu de mon père (Boréal, 
2014), aborde, par le biais de la fiction, 
l’image du père à la fois bandit et 
repentant, de l’homme détesté, toujours 
présent dans la vie du fils. Il s’agit de 
Wilfrid Landry, père de Paul et de Louis. 
Paul, le narrateur, est un professeur de 
cégep désabusé : « [C]omme tous les 
vieux célibataires qui enseignent, je suis 
alcoolique. Un alcoolisme tranquille. » 
Rejeté par son collègue Morin après qu’il 
lui a montré un signe d’affection trop 
spontané, il s’est retranché depuis des 
années dans une amère indépendance. 
Son aîné, Louis, n’a pas eu l’occasion de 
faire des études. Devant les impératifs 
économiques, il s’est engagé dans 
une carrière d’ouvrier mal payé, usant 
prématurément son corps. Quand 
le père, ancien criminel de petite 
envergure (et dont les séjours en prison 
ainsi que l’incapacité à maintenir une 
vie stable ont entretenu chez eux une 
grande insécurité), revient voir ses fils, 
leurs réactions sont diamétralement 
opposées. « Je vais le tuer », pense 
immédiatement Paul, tandis que Louis 
redevient un garçon admiratif. Wilfrid 
souhaite se racheter, renouer les liens. 
Avant de mourir subitement, il offre à 
Louis de payer les études que celui-ci 
n’a jamais pu mener. À l’automne  
suivant, Louis fait sa rentrée au 
cégep où enseigne son frère. Morin le 
prend sous son aile. Paul décide alors 
d’organiser l’humiliation publique de 
Louis en l’encourageant à présenter un 
exposé sur leur père. Il y parviendra, 
mais au prix d’une désillusion et d’une 
détresse accrues.

Figures du père

Le texte s’ouvre sur une citation 
des Frères Karamazov (1880), de 
Dostoïevski, et si Wilfrid évoque la 
figure manipulatrice et roublarde de 
Fiodor Karamazov, ni Paul ni Louis n’ont 
la puissance romanesque d’Ivan, de 
Dmitri ou d’Aliocha, ses trois fils. Delisle 

a plutôt choisi, comme un décalage 
ironique par rapport à l’œuvre russe, 
des personnages très ordinaires pris 
dans des rapports pères-fils tout aussi 
ordinaires, mais non moins douloureux. 
Cette mécanique paternelle s’étend 
au-delà des liens familiaux. Morin 
s’impose d’abord comme une image 
paternelle pour Paul, avant d’en devenir 
une pour Louis. Une figure recherchée et 
positive, une main sur l’épaule dont on 
espère la chaleur apaisante et l’amour. 
Paul en est également une pour son 
frère, dont il s’occupe matériellement, 
et sur qui il a un ascendant intellectuel. 
Lorsque Wilfrid reprend sa place, Paul 
constate : « Je suis en train de lui laisser 
ma place. Je devrais dire mon rôle. » 
Le rôle paternel touche jusqu’au métier 
d’enseignant, et Paul fait figure de père 
auprès du jeune Hamelin, qu’il tance et 
conseille.

Delisle peint avec 

habileté des rapports 

masculins, patriarcaux, 

toujours verticaux 

et redoutables, en 

particulier au sein du 

corps enseignant, qui 

les impose à la jeunesse 

qu’il forme.

Cette fonction a ceci de particulier dans 
le roman : elle est source de protection 
et menace de rejet. Morin délaisse et 
humilie Louis ainsi que Paul ; Wilfrid a 
abandonné ses fils ; Paul rabaisse Louis. 
« Le rôle d’un père, pense Paul, n’est 

pas d’apprendre à son fils à se raser  
le menton, le rôle d’un père, c’est de  
s’y intéresser, d’avoir des attentes. »  
Et ces attentes représentent des 
menaces pour le personnage, qui ne 
se sent pas à la hauteur. La fonction 
d’un père, dans Cabale, n’est jamais 
d’aimer ni de sécuriser. Delisle peint 
avec habileté des rapports masculins, 
patriarcaux, toujours verticaux et 
redoutables, en particulier au sein du 
corps enseignant, qui les impose à la 
jeunesse qu’il forme.

Monstres

Loin du roman à thèse, Cabale donne 
l’impression que toute vie se révèle 
un mystère qui ne serait irréductible à 
aucune vérité définitive. La concision 
du style et le format court de l’œuvre 
laissent peu de place au développement 
explicatif. Ils véhiculent plutôt une série 
de douleurs et de tensions comme 
autant de questions à méditer. Ici, sous 
la forme d’une interrogation de la part 
de Paul devant sa nièce de cinq ans : 
« Que se passera-t-il dans sa vie pour 
qu’elle devienne ordinaire, médiocre ou 
plate ? » Là, une maxime : « La maturité 
est l’amie de l’ordre. » À la mort du 
père, le mystère s’incarne dans une 
image : « Le rideau de douche ne tient 
que par trois anneaux. Encore plus que 
le petit banc où Wilfrid a expiré assis, 
ce voile arraché me fascine. » La clé 
est-elle détenue par Khoury, le collègue 
obsolète, laid et repoussant de Paul ?  
Il est le seul homme du livre qui n’entre 
pas dans le jeu des rapports pères/fils : 
« Je suis. Un monstre. […] Regardez-
moi […] je vous montre ce qui vous 
attend. »

Michael Delisle
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