
L’horreur au coin de la rue
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De quoi est faite notre fascination collective pour le sordide ? Est-ce que l’horreur 

n’arrive qu’aux autres ? Voilà le genre de questions dérangeantes que pose  

Jeanne Dompierre dans son deuxième roman.     

Chrystelle, Sarah et Amaryllis ont été 
inséparables au secondaire, en banlieue 
montréalaise. Maintenant trentenaires, 
elles se rencontrent quelques fois 
par année. Il y a un peu de nostalgie 
et d’obstination dans leur manière de 
maintenir sous respirateur artificiel 
cette amitié, qui n’a rien à voir avec leur 
complicité d’antan. Comme plusieurs, 
elles refusent l’idée que des gens qui ont 
été au centre de leur univers puissent 
devenir de simples connaissances.

Personnages 

secondaires aborde 

certes le deuil, mais 

aussi la fascination 

troublante qu’exercent 

les crimes sordides  

sur la population.

Sarah, adolescente turbulente, est 
maintenant journaliste et gestionnaire 
de réseaux sociaux pour un magazine 
qui se veut branché et subversif. 
Amaryllis, issue d’une famille cossue, 
lutte contre un trouble alimentaire 
et doit composer avec la déception 
de ses parents face à son métier 
d’enseignante. Quant à Chrystelle, la 
plus sage du trio, elle est fiancée à son 
amoureux du secondaire et mène une 
enviable carrière d’avocate.

Un soir de décembre, après un repas 
au restaurant en ville, Sarah propose à 
ses amies de prendre un verre dans un 
bar où elle a ses habitudes. Quand les 
trois jeunes femmes quittent l’endroit, 

Amaryllis et Sarah rentrent à pied dans 
une direction, tandis que Chrystelle 
marche jusqu’à sa voiture dans l’autre 
sens. On ne reverra jamais cette 
dernière.

« Ces choses-là, celles qui hantent les 
cauchemars de toutes les femmes et 
que les médias et la fiction ont érigées 
en mythe, ces choses-là n’existent 
pas dans la vraie vie. » Ce monologue 
intérieur est celui de la majorité d’entre 
nous, jusqu’à ce que survienne le pire. 
Comme si une frontière séparait les 
gens à qui arrive ce genre de drame de 
ceux et celles qui en sont épargné·es ; 
comme si grandir dans une banlieue 
sans histoire offrait un laissez-passer 
pour échapper à la barbarie, aux plus 
bas instincts. Parce que Chrystelle n’est 
pas la première femme disparue dans la 
métropole sans laisser de traces.

Tous des voyeurs

Personnages secondaires aborde 
certes le deuil, mais aussi la fascination 
troublante qu’exercent les crimes 
sordides sur la population. Surtout, le 
roman explore la multitude de milieux 
qui se révèlent hostiles pour les femmes 
– le travail, la rue –, et la manière 
déconcertante avec laquelle on peut, 
même après le mouvement #MeToo, 
détourner le regard.

Julie-Chloé, jeune collègue de Sarah, 
envisage sous un angle différent la 
disparition de Chrystelle et d’autres 
femmes avant elle. Devant ce que sa 
profession de journaliste a longtemps 
appelé un fait divers, elle voit une 
opportunité :

Bon, d’accord, je veux bien admettre 
que la perspective qu’un meurtrier 
rôde dans les rues de la métropole en 
fomentant son prochain crime n’a, en 
soi, rien de bien réjouissant. En

revanche, je suis convaincue que si je 
joue habilement mes cartes, j’ai de quoi 
réaliser un podcast de true crime dans 
la veine des meilleures productions 
américaines. Je vais enfin pouvoir 
montrer à tout le monde ce que j’ai 
dans le ventre.

L’œuvre multiplie les voix : Sarah 
et Amaryllis, mais aussi Esther, la 
serveuse du bar, la mère de Chrystelle 
et Julie-Chloé sont des narratrices. Le 
procédé crée du rythme et des nuances.

Dans son premier opus, Dopamine 
(Québec Amérique, 2018), Dompierre 
explorait le mal-être d’une jeune 
femme à la suite de sa tentative de 
suicide. Cette fois-ci, ce qui menace les 
protagonistes ne se loge pas au creux de 
leur psyché, mais au détour d’une ruelle, 
ou de la porte du bureau de leur patron.

Personnages secondaires joue avec 
les frontières du thriller, avec une fin 
qui glace le sang. Si quelques détails 
ne passent peut-être pas le test de la 
vraisemblance, l’ensemble est aussi 
désarçonnant que réussi. Cette histoire 
sombre embrasse des enjeux difficiles, 
tout en demeurant très distrayante. Le 
livre joue sur la même ligne fine que les 
balados de true crime, qui connaissent 
tant de succès et créent une douce 
dépendance à des récits mettant en 
scène le côté horrible de l’être humain.

Le titre de l’œuvre dit avec beaucoup 
de puissance ce qu’il en est : face à 
la violence d’un enlèvement, toutes 
les voix autour de la disparue se font 
entendre, alors que celle de la victime 
reste inaudible.
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