L horreur au coin de la rue

m Marie-Michéle Giguere

De quoi est faite notre fascination collective pour le sordide ? Est-ce que ['horreur

n'arrive qu’aux autres ? Voila le genre de questions dérangeantes que pose

Jeanne Dompierre dans son deuxiéme roman.

Chrystelle, Sarah et Amaryllis ont été
inséparables au secondaire, en banlieue
montréalaise. Maintenant trentenaires,
elles se rencontrent quelques fois

par année. Il y a un peu de nostalgie

et d’'obstination dans leur maniére de
maintenir sous respirateur artificiel
cette amitié, qui n'a rien a voir avec leur
complicité d’antan. Comme plusieurs,
elles refusent l'idée que des gens qui ont
été au centre de leur univers puissent
devenir de simples connaissances.

Personnages
secondaires aborde
certes le deuil, mais

aussi la fascination

troublante qu’exercent

les crimes sordides

sur la population.

Sarah, adolescente turbulente, est
maintenant journaliste et gestionnaire
de réseaux sociaux pour un magazine
qui se veut branché et subversif.
Amaryllis, issue d'une famille cossue,
lutte contre un trouble alimentaire

et doit composer avec la déception

de ses parents face a son métier
d’enseignante. Quant a Chrystelle, la
plus sage du trio, elle est fiancée a son
amoureux du secondaire et mene une
enviable carriere d’avocate.

Un soir de décembre, aprées un repas
au restaurant en ville, Sarah propose a
ses amies de prendre un verre dans un
bar ou elle a ses habitudes. Quand les
trois jeunes femmes quittent U'endroit,

Amaryllis et Sarah rentrent a pied dans
une direction, tandis que Chrystelle
marche jusqu’a sa voiture dans l'autre
sens. On ne reverra jamais cette
derniere.

«Ces choses-la, celles qui hantent les
cauchemars de toutes les femmes et
que les médias et la fiction ont érigées
en mythe, ces choses-la n'existent

pas dans la vraie vie. » Ce monologue
intérieur est celui de la majorité d’entre
nous, jusqu’a ce que survienne le pire.
Comme si une frontiere séparait les
gens a qui arrive ce genre de drame de
ceux et celles qui en sont épargné-es ;
comme si grandir dans une banlieue
sans histoire offrait un laissez-passer
pour échapper a la barbarie, aux plus
bas instincts. Parce que Chrystelle n'est
pas la premiére femme disparue dans la
meétropole sans laisser de traces.

Tous des voyeurs

Personnages secondaires aborde

certes le deuil, mais aussi la fascination
troublante qu’exercent les crimes
sordides sur la population. Surtout, le
roman explore la multitude de milieux
qui se révelent hostiles pour les femmes
— le travail, la rue —, et la maniere
déconcertante avec laquelle on peut,
méme apres le mouvement #MeToo,
détourner le regard.

Julie-Chloé, jeune collégue de Sarah,
envisage sous un angle différent la
disparition de Chrystelle et d'autres
femmes avant elle. Devant ce que sa
profession de journaliste a longtemps
appelé un fait divers, elle voit une
opportunité :

Bon, d’accord, je veux bien admettre
que la perspective qu’un meurtrier
rode dans les rues de la métropole en
fomentant son prochain crime n’a, en
soi, rien de bien réjouissant. En

revanche, je suis convaincue que si je
Jjoue habilement mes cartes, j’ai de quoi
réaliser un podcast de true crime dans
la veine des meilleures productions
américaines. Je vais enfin pouvoir
montrer a tout le monde ce que j’ai
dans le ventre.

L'ceuvre multiplie les voix : Sarah

et Amaryllis, mais aussi Esther, la
serveuse du bar, la mére de Chrystelle
et Julie-Chloé sont des narratrices. Le
procédé crée du rythme et des nuances.

Dans son premier opus, Dopamine
(Québec Amérique, 2018), Dompierre
explorait le mal-étre d'une jeune

femme a la suite de sa tentative de
suicide. Cette fois-ci, ce qui menace les
protagonistes ne se loge pas au creux de
leur psyché, mais au détour d'une ruelle,
ou de la porte du bureau de leur patron.

Personnages secondaires joue avec

les frontieres du thriller, avec une fin
qui glace le sang. Si quelques détails
ne passent peut-étre pas le test de la
vraisemblance, U'ensemble est aussi
désargonnant que réussi. Cette histoire
sombre embrasse des enjeux difficiles,
tout en demeurant trés distrayante. Le
livre joue sur la méme ligne fine que les
balados de true crime, qui connaissent
tant de succes et créent une douce
dépendance a des récits mettant en
scéne le coté horrible de 'étre humain.

Le titre de l'ceuvre dit avec beaucoup
de puissance ce qu'il en est : face a

la violence d'un enlévement, toutes
les voix autour de la disparue se font
entendre, alors que celle de la victime
reste inaudible.
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