
« Ça prend cinq minutes, écrire 
n’importe quoi pour faire des clics 
en surfant sur le ressentiment, 
sur la haine. Ce n’est pas pour 
rien que c’est ça qui occupe le 
terrain. Parce que leur répondre 
pour défaire leur n’importe quoi, 
ou simplement en évitant d’écrire 
n’importe quoi, demande beaucoup 
plus de temps, d’espace. Et des 
canaux de diffusion que nous 
n’avons pas. »

C’était un beau moment : le socio­
logue et écrivain Éric Fassin et moi 
discutions avant de nous rendre à la 
librairie Petite Égypte. Nous allions, 
après l’apéro, y parler antiracisme, 
solidarité, littérature, politique… 
Nous étions sur une terrasse tout 
ce qu’il y a de plus parisien, dans 
une rue piétonne : chaises en rotin, 
nappes rouges, braseros (c’était la 
mi­novembre), trop de monde dans 
trop peu d’espace, bol de chips 
apporté par un serveur tout de noir 
vêtu et portant un long tablier blanc, 
verre de vin pour moi, bière pression 
pour lui. Éric m’avait dit à peu près 
ces mots qui, comme souvent, 
nommaient précisément ce que je 
ressentais confusément.

*
Dans son dernier ouvrage, 
Sébastien Fontelle les appelle les 
« empoisonneurs » (Lux, 2020). 
D’autres parlent de « pyromanes ». 
Omniprésentes dans les médias 
écrits, audiovisuels et « sociaux », 
ces personnes tiennent des 
discours dont on peut dire qu’ils 
carburent à la haine, à la hargne, 
au ressentiment et que, du même 
coup, elles les propagent. On est 
parfois tenté·es de se demander, 
incrédules, si c’est même sincère, 
si leur haine, leur hargne, leur 
ressentiment sont véritables.  
Si l’idée n’est pas tant de dire au 
public ce que l’on pense vraiment, 
que de le nourrir de ce qui le 
provoque et vous vaut d’être vu·e, 

lu·e, entendu·e, tout le temps, 
partout. Bref, d’être l’objet d’une 
attention maladive, tantôt inquiète 
et indignée, tantôt enthousiaste et 
fascinée.

Tout ça me fait penser à un ou ­
vrage de Pierre Bourdieu : Sur la 
télévision (Raisons d’agir, 1997).  
Il y parlait de l’intrusion, sur les 
ondes télévisuelles, de ces habitués 
qu’il appelait les fast-thinkers :

Est-ce qu’on peut penser 
dans la vitesse ? Est-ce que la 
télévision, en donnant la parole 
à des penseurs qui sont censés 
penser à une vitesse accélérée, 
ne se condamne pas à n’avoir 
jamais que des fast-thinkers, 
des penseurs qui pensent plus 
vite que leur ombre ? Il faut en 
effet se demander pourquoi ils 
sont capables de répondre à ces 
conditions tout à fait particulières, 
pourquoi ils arrivent à penser 
dans des conditions où personne 
ne pense plus.

Penser plus vite que son ombre, 
oui… mais aussi, mais surtout, être 
vu·e en train de penser ?

Et si la raison profonde derrière tout 
ça, au moins autant que la haine,  
la hargne, le ressentiment, c’était la 
promotion de soi ? Ça expliquerait, 
en tout cas, ce refrain seriné, tout 
le temps, partout, par les fast-
thinkers d’aujourd’hui : On ne peut 
plus rien dire ! Ça expliquerait aussi 
le côté outrancier des discours, 
leur abondance et leur vitesse,  
qui nous donnent l’impression d’être 
submergé·es.

*
Éric Fassin a raison lorsque, dans 
Populisme : le grand ressentiment 
(Textuel, 2017), il dit qu’on « ne  
pourra pas transformer le res sen­
timent en révolte, ni la rancœur 
en indignation ». La révolte et 

l’indignation, explique­t­il, sont des 
affects qui nourrissent les forces 
vives en nous, celles qui peuvent 
provoquer un changement dans 
une situation qui nous est devenue 
insupportable. Le ressentiment et 
la rancœur, eux, se vivent dans 
l’immobilité et la frustration. C’est 
pour cela qu’il est si simple de les 
alimenter et de les entretenir :  
le ressentiment et la rancœur ont 
le pouvoir d’emprisonner, comme 
on charme un serpent ; de gainer 
la douleur, d’hypnotiser la pensée,  
de téléguider l’attention. L’es­
prit de celui ou celle qui souffre 
est captif de ceux et celles à  
qui cela rapporte, qu’on achète  
leurs journaux, qu’on re garde  
leurs chaînes télé et qu’on  
fasse des salves de com mentaires 
dans le vide, sans jamais sortir de 
chez soi pour exiger autre chose, 
comme une vie meilleure.

Éric me disait aussi, ce soir parisien 
de novembre : « Nous ne faisons 
pas le poids. Il faut trouver autre 
chose qu’être dans la réplique.  
Il faut inventer quelque chose qui 
nous appartienne. Comment ?  
Je n’ai pas encore la réponse. »

Moi : « Moi non plus. Nous ne travail­
lons pas sur le même plan. Il n’y a 
rien à faire. »

Rien, sauf peut­être continuer, ici 
dans cette revue et dans celles de 
nos collègues, dans nos livres, dans 
nos spectacles, nos films et toutes 
nos œuvres patiemment ourdies, 
à chercher, à penser, à inventer, 
ensemble et les un·es à côté des 
autres, selon nos propres termes 
et principes, selon notre propre 
rapport au sens et notre propre 
rapport au temps. Notre rapport 
au temps qui, en effet, n’est pas le 
même.

Je le revendique. Je persiste et 
signe. Je suis une slow-thinkeuse, 
et je l’assume.

É D I T O R I A L

Mélikah Abdelmoumen

Les fast-thinkers et nous
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