
Douceur ensemble
 Beau livre  Emmanuel Simard

Un livre qui nous plonge avec force et dignité dans les affres et les doutes  

de la maladie.

Un bleu à la fois tendre et océanique, 
fruit de l’immensité, mais aussi de 
l’intimité. Il m’accueille dès l’enveloppe 
qui m’est adressée, sur laquelle 
on a écrit à l’encre royale, couleur 
omniprésente dans le plus récent 
opus de l’artiste et écrivaine Céline 
Huyghebaert. Le livre de tous nos corps 
est délicat, d’une grande finesse et 
très direct dans sa manière d’aborder 
l’expérience du cancer. Accompagnée 
par le Centre Turbine et la Fondation 
Virage, qui a pour mission de soutenir 
les patient·es dès leur diagnostic, 
Huyghebaert a créé « un espace 
malléable où les participants.es ont 
nommé leur expérience de la maladie à 
partir de ce qu’elle a d’invisible ».

L’énergie de la matière 

est canalisée avec 

maîtrise.

Douceurs et métaphores

Tout semble chuchoté dans cette 
œuvre : des dimensions de l’ouvrage au 
titre en minuscule sur la couverture, en 
passant par l’impression risographique 
presque diaphane ainsi que le trait fin 
des dessins et des messages écrits à 
la main par les participant·es. Le livre 
de tous nos corps ne ménage pas nos 
appréhensions face à la maladie. Des 
listes ou des phrases comme « j’ai peur 
qu’on oublie celle que j’étais avant » 
invitent à l’empathie, tandis que d’autres 
fragments suggèrent un peu plus, 
comme une scène que l’on imagine 
jouée et rejouée : « le silence, celui 
des autres quand je leur dis que j’ai le 
cancer ».

Quand je tourne les pages de de tous  
nos corps, je ne peux m’empêcher 

de penser à Puissance de la 
douceur (2013), de la regrettée 
Anne Dufourmantelle. « Compatir, 
"souffrir avec", c’est éprouver avec 
l’autre ce qu’il éprouve, sans y céder. 
C’est pouvoir se laisser entamer par 
autrui, son chagrin ou sa douleur, et 
contenir cette douleur en la portant 
ailleurs », écrivait justement la 
philosophe. Où porter ces histoires 
ailleurs que dans sa propre expérience 
humaine ? S’offrir cette écoute pour 
soi-même et pour l’autre dans une 
douceur compassionnelle ? Oui ! Cet 
échange devient possible pour les 
collaborateur·rices grâce à l’espace 
que Huyghebaert crée dans le livre ; 
dans ce safe space où les lecteur·rices 
sont pleinement admis·es, les liens se 
resserrent. Un deuxième élément rend 
aussi cette connexion envisageable. À 
l’instar de Susan Sontag, qui s’ingéniait 
à « épurer [la maladie] de la métaphore, 
à résister à la contamination qui 
l’accompagne », Huyghebaert fait 
naître un texte simple et absolu ; 
une parole blanche, supprimée de 
ses fioritures, qui voudrait « faire 
littéraire ». Cette simplicité désarmante 
est frappante chez les patient·es et 
pour les lecteur·rices. L’énergie de la 
matière est canalisée avec maîtrise, et 
l’ensemble se révèle d’une justesse si 
précise que le contenu évite de tomber 
dans une boursouflure emphatique.

Si, par contre, certain·es 
admirateur·rices cherchent les mots de 
l’autrice du Drap blanc (Le Quartanier, 
2019), ils et elles devront plutôt se 
tourner du côté de ses qualités de 
commissaire et d’idéatrice de projet. 
C’est peut-être l’une des seules 
critiques que l’on pourrait formuler à 
l’égard de l’ouvrage, tant on apprécie la 
voix de l’artiste. Mais on se réconcilie 
vite en lisant ces « paroles que la 
publication enveloppe […] pour briser 
des silences et [c]es récits existants sur 
le cancer, qu’ils soient médicaux [ou] 
journalistiques ».

Tumeurs

Je m’en voudrais de ne pas évoquer 
l’aspect visuel du livre. En plus des 
textes manuscrits et tapés, l’intérieur 
est parsemé de dessins minimalistes. 
Au début, on remarque des taches 
bleues qui s’apparentent à des cailloux. 
Si l’on file la métaphore, on pourrait 
y voir des tumeurs qui s’amoncellent 
et finissent par atteindre les corps. 
Jamais déshumanisées, les silhouettes 
flottent sur la page, comme figées 
dans le moment présent de la maladie, 
impuissantes. Si un possible futur est 
envisageable, c’est toujours dans la 
crainte de la récidive du cancer. Des 
reproductions photocopiées de doubles 
pages tirées d’un carnet, avec des 
onglets comme « ce que vous aimeriez 
faire », ouvrent une sphère émotionnelle 
qui dépasse le sujet de l’œuvre et 
offrent un rayonnement plus large.

Fait inusité : le livre n’est pas à vendre. 
Dommage et surtout crève-cœur de ne 
pas pouvoir partager davantage cette 
pièce finement fabriquée, qui brille de 
noblesse par son intégration de l’art 
à la communauté. Toutefois, l’autrice 
nous invite à « sceller le livre avant de le 
poster » au moyen d’un autocollant fourni 
à cet effet. La quatrième de couverture, 
qui adopte les traits d’une carte postale, 
nous y incite encore plus. Cette œuvre 
portant sur un sujet aussi délicat, il n’est 
pas étonnant que les participant·es et les 
collaborateur·rices ne veuillent pas en 
tirer financièrement profit.

À ce « merci d’être là pour moi », écrit 
à la main à la fin de la publication, nous 
avons envie de répondre, en chemin 
vers une boîte aux lettres, que nous ne 
pouvons faire autrement.

Céline  
Huyghebaert

de tous nos corps
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