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LE PROGRAMME DOUBLE 
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FRÉDÉRIC DUMONT
CHAMBRE MINIMUM

LES HERBES ROUGES / POÉSIE

R
E

N
É

 L
A

P
IE

R
R

E
A

IM
É

E
 S

O
IT

 L
A

 H
O

N
T

E
LE

S
 H

E
R

B
E

S
 R

O
U

G
E

S

RENÉ LAPIERRE

AIMÉE SOIT 
LA HONTE
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CLÉMENCE DUMAS–CÔTÉ

LES HERBES ROUGES / ROMAN
GLU

L’œuvre complète du cofondateur 
des Herbes rouges. 

Préface de Frédéric Dumont. 

Marcel Hébert 
Sauterelle dans jouet 

poésie

« On ne sait pas encore pourquoi 
on meurt alors pourquoi 

saurait-on pourquoi on tue ? »

Josée Yvon 
Les laides otages 

roman

Un retour sur les lieux  
du crime : Rome, théâtre 
d’une violence répétée.

Carole David 
Le programme double  

de la femme tuée, poésie

« Une réplique magnifi- 
quement absurde à la  

tyrannie du positivisme. »
Dominic Tardif, La Presse

Frédéric Dumont 
Chambre minimum, poésie

« Jusqu’où faut-il être lyrique ?  
Laisse tomber. Dis seulement les

 choses comme elles sont. »

René Lapierre 
Aimée soit la honte 

poésie

« Glu invente son ensorcelante
musique en se calant sur  

le souffle de l’autre. » 
Dominic Tardif, La Presse

Clémence Dumas-Côté 
Glu, roman

LES HERBES ROUGESL’appel du territoire
 Poésie  Vanessa Courville

Pour réinvestir sa liberté, la voix poétique d  ’Atiku utei retourne vers le cœur  

du caribou, espace intouché où elle peut guérir, en suivant l  ’appel du territoire.

Atiku utei. Le cœur du caribou, dernier 
livre de poésie de Rita Mestokosho, 
s’ouvre sur la photographie d’une jeune 
fille en habit traditionnel, les mains 
jointes, le regard mi-clos au-dessus 
de son sourire. Debout sur des pierres 
dissimulées en partie par le lichen, elle 
pose : ses cheveux épousent la forme 
du vent, tandis que, derrière elle, se 
fondent en un seul point de vue la mer 
et l’horizon. D’emblée, nous assistons 
au désir d’archivage de la poète, qui 
prend le soin d’exposer elle-même la 
culture autochtone, au lieu de laisser 
l’imaginaire aux lecteur·rices, ce qui 
influencera par la suite les autres 
images déployées dans les vers. 
Mestokosho écrit en « partageant les 
valeurs innues à son rythme », comme 
nous l’apprenons dans sa biographie. 
Impossible de ne pas sourire à notre 
tour – complices, telle la petite sur la 
photographie – devant cette information 
qui dévoile un processus créatif 
valorisant la lenteur, dans un système 
dominant formaté pour l’exclure. C’est 
de cette même lenteur qu’émergent les 
poèmes du recueil, autant de portages 
nés de la terre et arpentés dans son 
silence.

Le cœur de l ’humanité

En retournant vers le lieu initial de 
l’humanité, soit le cœur du caribou, 
l’énonciatrice réintègre un rythme 
bien à elle : celui de la liberté. Ce mot 
n’existe toutefois pas en innu-aimun, 
même si plusieurs poèmes nous 
donnent d’abord à lire cette « belle 
langue qui chante / et raconte », avant 
de la traduire en français. Il n’y a pas 
de traduction adéquate, car en réalité, 
le français échoue à rendre compte de 
ce qui s’éprouve par l’expérience en 
fréquentant Nutshimit, le territoire de 
l’infini. Les enfants nomades, les êtres 
du tapis de sapin, les ancêtres et les 
chasseurs, en le traversant, répondent 
à « l’appel de la forêt [qui] aiguise 
/ l’instinct », y compris lors des journées 

de mauvais temps, pour assister au 
rayonnement des couchers de soleil, 
puis au mystère qui subsiste une fois 
les couleurs disparues. L’équilibre de 
la communauté se trouve dans cette 
avancée, qui la rapproche de l’animal 
sacré – le caribou – et de ses précieux 
enseignements ; son cœur représente 
le centre du courage, la partie qui ne 
meurt pas, mais survit dans l’âme, 
permettant enfin au sujet poétique de 
pénétrer dans l’espace de la guérison.

Après la lecture 

de poèmes aussi 

émouvants, nous restons 

en silence, ébahi·es.

Coupée du vent

La liberté apparaît parfois comme une 
quête, celle des coutumes du passé, 
aussi celle d’un avenir à refaire, alors 
que les violences coloniales ont créé un 
gouffre entre les deux temporalités. La 
sédentarisation, dépeinte par l’image 
fixe de la chaise, a voué tout le peuple 
de la poète (et d’autres) à l’immobilité, 
perturbant de la sorte sa symbiose avec 
la terre :

peiku tshishiku 
un jour  
epian tetapuakanit  
sur une chaise  
nitinniun ekue pikupanit 
ma vie a basculé

Dans la langue innue – nous 
ajoutons –, le mot « école », 
« katshishkutamatsheutshuap », se 
traduit littéralement par « maison où 
l’on apprend ». Le concept d’école, tel 
que nous le connaissons, n’existe pas, 

tandis que celui de la maison demeure 
à revoir en fonction de l’histoire de la 
colonisation. La racine du terme indique 
que le lieu de la connaissance est « là 
où l’on apprend », c’est-à-dire dans 
l’étendue du territoire, en cueillant des 
fruits sauvages avec les sien·nes, en 
écoutant la pluie ou les promesses du 
caribou. Le sujet poétique mentionne 
que sa maison, celle entre quatre murs, 
ne lui appartient pas véritablement : 
« ma maison est ailleurs », lisons-
nous, dans un endroit qui laisse entrer 
le vent. Quant aux apprentissages des 
allochtones, ceux qu’on intègre assis 
sur une chaise, ils sont contraires aux 
pratiques ancestrales des Autochtones, 
lesquels charriaient des bibliothèques 
complètes sur la nature en écrivant : 
« sur la ligne de la mémoire / de cette 
façon, [leur] bagage était moins lourd ».

Le dernier mot

Les références évoquées dans  
Atiku utei. Le cœur du caribou sont liées 
à d’autres réalités : elles prolongent le 
chemin vers la liberté, en passant par 
la commémoration du massacre de 
Wounded Knee en 1890 ; l’amour sacré 
des montagnes chez les Anangus, que 
l’énonciatrice nomme ses frères ; ou 
encore par la longue suite poétique 
« Un jour Madiba m’a dit », placée à la 
fin du livre, dans laquelle l’écrivaine 
fait cohabiter son univers avec celui 
de l’Afrique du Sud. Après la lecture de 
poèmes aussi émouvants, nous restons 
en silence, ébahi·es, d’autant plus que 
le recueil est en lui-même une invitation 
à l’écoute. Une humilité naît devant les 
images et l’étonnement qu’elles créent, 
alors qu’à la fin, c’est la terre, rappelle 
la poète, qui aura le dernier mot.

Rita Mestokosho

Atiku utei.  
Le cœur du caribou
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