
Nous avons invité Diane Régimbald à 
réfléchir à son parcours en partant de 
quelques citations, certaines tirées 
de ses propres œuvres ; d’autres, 
d’ouvrages qui semblaient entrer en 
résonance avec ses préoccupations.

Lettres québécoises : Si nous commencions 
par deux vers tirés de La seconde venue, qui 
nous semblent porteurs de plusieurs de vos 
questionnements : « Je cherche le livre / de la 
ressemblance humaine ». Comment ces mots 
se rattachent-ils à votre travail en général ? 
Comment les reliez-vous, aujourd’hui, après 
plusieurs années, plusieurs ouvrages publiés, 
à votre vie de poète, de citoyenne, de femme, 
d’intellectuelle, d’humaine ?

Diane Régimbald : Ces deux vers sont très 
jabésiens. Je lisais, il y a trente ans, Edmond 
Jabès, notamment le cycle des sept volumes 
constituant son Livre des questions, et Les mille 
et une nuits. Ces œuvres traduisent ma quête 
de sens et mon grand espoir d’une humanité 
ouverte au vivant et à son voyage cosmogonique.  
On dirait que les traversées des territoires 
inhabités invitent à des incursions dans le champ 
imaginaire du rêve, là où l’ailleurs existe pour 
insuffler un espace de liberté aux lieux communs, 
à la réalité du quotidien. Je cherche un livre 
d’espoir ici et je continue à vouloir lire et relier ce 
qui nous tient comme communauté d’esseulé·es. 
C’est le grand paradoxe de l’humain, sa solitude 
et sa communauté.

Le livre est une page du monde qui touche à une 
universalité lorsqu’il propose un microcosme.  
Il est engagement de la pensée en raison de 
toutes les histoires de désastres et de violences 
qui m’affectent en tant qu’humaine, nous affectent 
tous·tes profondément. Dire cela, c’est nommer 
mon désir d’aller où je suis multiple, de rejoindre 
l’ensemble de ce que je suis comme femme qui 
traverse la patience des jours. « Je cherche » 
est un processus auquel je n’échappe pas ;  
« le livre » sert de mentor, de bouclier contre la bêtise,  
de fouille archéologique, de symbole à éluder,  
de désaliénation ; « de la ressemblance humaine » 

– proximité, correspondance, connexion, tous 
synonymes des liens qui nous unissent – seconde 
l’appel à être intègre, par une vérité de nommer 
les choses, les êtres en équilibre sur le seuil d’une 
porte à ouvrir. Car la poète et ses rôles pluriels 
dans l’existence – femme, mère, citoyenne enga-
gée, intellectuelle, amie – se jouent dans l’absolu 
du présent.

Ainsi, depuis ce premier livre, La seconde venue, 
mes appels à écrire ont été du côté de l’intime, 
par un engagement ancré dans le présent et les 
blessures qu’il transporte.

LQ : Ce que vous dites nous rappelle la phrase de 
Samuel Beckett, que vous citez en exergue d’un 
autre de vos livres, L’insensée rayonne : « attendre 
seul, dans l’air inquiet, que quelque chose 
commence, qu’il y ait autre chose que soi ». Cet 
« autre chose que soi », qui permet que « quelque 
chose commence », semble aussi au cœur de 
votre parcours, mais également dans le partage 
du travail d’écriture, des questionnements et des 
espoirs relatifs aux textes, avec ce qu’on pourrait 
appeler vos communautés (de femmes, de poètes, 
d’ami·es, de traducteur·rices, de collègues, etc.).

DR : J’écris en sous-titre de ce chapitre, intitulé 
« L’inquiétude I », « vivre on ne sait pas », mots que 
l’exergue de Beckett confirme, en quelque sorte.  
Il s’agit d’un arrêt sur image. Attendre seule que ce 
qui peut arriver arrive, avec toutes les inquiétudes 
que l’air du temps propage. Jusqu’à l’ennui qui 
suspend les heures. Car il n’y a rien de plus que 
ce rien, il manifeste sa présence solitaire dans 
quelque chose qui passe. Le commencement 
devient une arrivée et elle se présente au moment 
de l’entre-deux du sommeil, où on n’attend plus, 
où on ne s’attend plus. Ici, il y a traversée vers 
l’autre, qu’il soit être ou chose, matière vivante ou 
inerte ; il permet de dessiner un pont, d’imaginer 
si cela peut prendre la forme d’une rencontre. 
L’arrivée est cette apparition tangible qui tend la 
main afin de prendre la mienne et d’entrer dans le 
passage du poème. Pourrais-je dire que ce serait 
le passage de la lumière à une aurore ? Celle 
inspirante de María Zambrano1, où on constate 
les états de la nuit qui se ferme sur elle-même,  
où les formes vivantes qui s’enchevêtrent à la 
lueur du matin cèdent leur place aux voix et à leur  
écho disséminé.
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LQ : Vous parlez du « passage du poème », qui est 
« le passage vers la lumière ». D’un livre qui serait 
comme l’aurore, où les voix et leurs échos peuvent 
retentir, advenir. Cela rappelle ces vers de votre 
recueil Pierres de passage : « Le livre attend /  
près du souffle qui manque / comme une arme 
de tendresse ».

DR : Ce livre est le vôtre aussi (rires). Le livre 
est nôtre, celui pour qui nous existons, car c’est 
avec lui que nous forgeons notre humanité.  
Et c’est dans le halètement, tout près du désir, 
qu’il devient arme tendre et amoureuse, celle-là 
qui m’amène à poursuivre la route qui, somme 
toute, paraît parfois si dérisoire. Or, notre 
humanité est dévastée, tellement dévastée qu’il 
faut un grand courage, un espoir puissant qui va à 
la tendresse des paumes, pour caresser nos têtes 
et apprendre encore à nous aimer. Ce « nous »,  
il ne faut pas l’oublier dans nos tourments. Là où 
nos différences se touchent et nous apprennent à 
vivre ensemble, à nous dépareiller, à nous inventer 
des apparats de beauté pour chanter la douleur 
et fêter. Le livre fait aussi nos enfants. Il faut leur 
donner de l’air.

LQ : Cette fois, c’est une citation de James Baldwin 
qui nous vient à l’esprit en vous lisant. « You think 
your pain and your heartbreak are unprecedented 
in the history of the world, but then, you read » 
– « Vous croyez que votre douleur et votre 
peine n’ont jamais été égalées dans l’histoire de 
l’humanité, jusqu’au jour où vous ouvrez un livre ». 
Comment placez-vous le poème, la poésie, dans 
cette force salvatrice du livre par rapport aux 
autres genres littéraires tels que l’essai, le récit, 
le roman ?

DR : Je place le poème dans un même mouvement 
libérateur de forces motrices. On met trop souvent 
à part la poésie, car on nomme écrivain·e celui 
ou celle qui publie de l’essai, du récit, du roman, 
et l’on nomme poète celui ou celle qui écrit des 
poèmes. Cette fracture me dérange. On s’entend 
qu’écrire, peu importe le genre qu’on privilégie, 
a une même force d’agir sur le monde, porte 
« la même force vive d’exister » (je me cite).  
La douleur de chacun·e n’a aucune préséance sur 
celle de l’autre. Certes, des peuples ont souffert, 
souffrent plus que d’autres, ont vécu, vivent des 
histoires innommables, et, lorsque ces histoires 
sont écrites, c’est ce que nous lisons, ce que je lis 
pour éveiller ma conscience à celle de l’autre. Cela 
ne signifie pas que je lis simplement les douleurs 
de l’autre et que mes douleurs seront amoindries, 

mais elles acquerront une autre dimension – tout 
en me faisant aussi mal –, que je dirais collective, 
dans laquelle j’irai et avec laquelle j’écrirai ma 
propre lecture du monde. Et vous me lirez…  
Le poème est un condensé d’histoires, d’images 
renversantes ; il traque la langue, la taraude, 
amplifie sa résonance, ouvre des fractales où 
ce qui se meut est de l’ordre de l’expérience du 
vivant. Et je vous lirai… Ainsi, nous apprendrons à 
lire plus que les livres, car la vie nous convoque.

LQ : Comment ne pas renvoyer cette invitation 
à lire plus que les livres à la fin d’Au plus clair 
de la lumière ? « Lis le monde lis les livres puise 
leur force au cœur du silence écoute ce qu’ils 
inventent » Comment ces vers résonnent-ils en 
vous aujourd’hui ? Parlez-nous un peu de cette 
fabuleuse « invitation-injonction » à « vivre-lire » 
qu’est le recueil dans son ensemble.

DR : Cela résonne vraiment comme un ancrage 
profond dans la vie. Je suis fascinée par la somme 
de connaissances que l’humanité a créées et 
inventées à partir de ses observations relatives à 
tout ce qui existe sur terre, dans l’univers. Cette 
lecture au cœur du silence que permet le livre va 
droit à l’immanence, afin que ce qui en émerge 
n’abjure rien, mais puisse toutefois travestir les 
sens. Car c’est ainsi que nous avons appris à jouer : 
en travestissant nos corps, en leur donnant des 
personas, en créant des mythologies. Ce recueil 
porte un souffle libre, il désire être partie prenante 
de la vie. C’est pour cette raison que je l’ai dédié à 
ma fille. J’ai voulu composer une suite de poèmes 
à l’impératif où chaque poème a son espace, son 
histoire, sa quête, sa dérive, son voyage. Il s’agit 
bien d’un voyage dans l’entendement du vivant.  
Il faut beaucoup de lumière pour voir l’ombre des 
choses, des êtres, et s’en détacher. Car la lumière 
expose la blessure et ouvre au mystère du monde 
jusqu’à l’aveugler. Écrire à l’impératif a entraîné 
pour moi une sorte d’urgence, un engagement 
politique contre la folie, l’aberration de ce que 
nous vivons. Dire le monde, c’est dire le poème. 
Dire la peur, dire les confusions, dire les violences 
frontalières, dire les mythes pour les déjouer, 
pour les aimer aussi. Il est beaucoup question 
d’amour dans ce texte. L’amour, ici, est féminin. 
Il accompagne l’autre féminin en soi.

1. María Zambrano, De l’aurore, traduit de l’espagnol par Marie 
Laffranque, Cahors, Éditions de l’Éclat, 1989.


