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Il aurait vécu de 1925 à 2015. Sa vie est constituée de quelques souvenirs, sur 

lesquels tous·tes s’entendent, et de mystères, beaucoup de mystères. « Ce qu’on 

ne peut pas savoir il faudra l’inventer le rêver pour atteindre le noyau de vérité ».

Après avoir suivi un mauvais sentier au 
cimetière Mont-Royal, la narratrice et  
sa mère débouchent devant la tombe 
d’un homme qu’elles ont jadis connu à  
Val-d’Or, un homme sans âge dont 
l’identité véritable est empreinte de 
légendes (à moins que la narratrice 
n’ait pas été sur place au moment de 
la découverte de la stèle : elle doute de 
ses capacités mémorielles). Pendant 
des années, on pouvait toujours trouver 
Barabbas sur un banc – son banc – 
de la 3e Avenue, la principale artère 
commerciale de Val-d’Or :

Le roman, à l’instar 

de son personnage 

principal, distille 

fascination et 

envoûtement.

Il y avait une sorte d’aura qui émanait 
du banc, de Barabbas surtout ; l’ordre 
public se refaisait autour de lui les 
gémissements les plaintes s’atténuaient 
on ne peut pas dire exactement ce 
que c’était : la violence du monde 
le malheur l’injustice le désespoir 
aboutissant là se déposaient un peu 
s’oubliaient peut-être.

De la rencontre fortuite surgit une 
obsession, celle de retracer la vie de 
cet homme que l’on a dit tantôt cri, 
algonquin, métis, juif ; tantôt espion, 
prophète, immortel. L’enquête, qui 
semblait née d’une inclination naturelle 
ou de la curiosité de la narratrice, lui 
est confiée par d’autres personnes, 
dont Yvette, une comédienne qui a 
abandonné mari et enfants, en Abitibi, 

pour poursuivre la carrière dont elle 
rêvait à Montréal : « je voyais très bien 
son jeu qui consistait à continuer de me 
séduire par un art narratif et surtout 
un thème auquel je ne pouvais rester 
insensible ; elle levait un à un les voiles 
qui avaient enveloppé de mystère le 
personnage de Barabbas et retardait 
l’aveu final entrecoupant son monologue 
de silences calculés ». Yvette raconte 
ses souvenirs auprès de Barabbas à 
la narratrice parce que cette dernière 
est écrivaine et, à l’instar de l’autrice, 
fort versée dans les textes religieux 
chrétiens et juifs.

Dans l’exercice périlleux qu’est celui 
de tracer les contours d’une existence 
qui a laissé peu d’artefacts tangibles à 
consulter, mais des moments précieux 
à la pelle, il y a des rencontres, des 
confidences, des contradictions. Les 
gens se remémorent la force physique 
de l’homme, son talent hors du commun 
pour les langues, une accusation de 
vol de vélo qui s’est avérée infondée. 
Pourtant, les trous à combler dans la 
vie qui a été la sienne sont immenses : 
« [L]a mémoire n’est jamais d’un grand 
secours lorsqu’il s’agit de reconstituer 
une histoire vraie ; seule l’imagination 
peut redonner à Barabbas sa 
consistance charnelle et sa réalité. »

L’Abitibi comme décor

Les mines, la forêt, le pensionnat, 
la base militaire, la présence 
algonquienne, les vagues d’immigration : 
Le danseur de La Macaza embrasse 
l’histoire de l’Abitibi au vingtième siècle, 
« cette région qui a accueilli des fils et 
des filles de tous les peuples de la terre 
dans ce coin de pays où on entendait 
et entend peut-être encore toutes les 
langues il n’y a rien d’impossible ». 
Sous la plume d’Anne Élaine Cliche, la 
région devient le lieu de légendes et 
d’une certaine magie. Le récit bifurque 

aussi par les Laurentides, dans la ville 
qui donne son nom au roman, où une 
colonie juive s’installe « dès la fin du dix-
neuvième siècle ».

Peu de ponctuation,  
mais beaucoup de souffle

Si la prémisse du livre demeure plutôt 
simple, tout le reste est ambitieux, 
complexe, foisonnant. Les phrases-
fleuves sont légion, exigent du souffle, 
mais réussissent avec brio à recréer 
l’effet d’un long monologue, dans lequel 
s’entremêlent les propos de la narratrice 
et ceux de ses interlocuteur·rices. Les 
signes de ponctuation sont souvent 
minimaux ; les répétitions, abondantes ; 
les détails et digressions, nombreux : 
« J’y viens j’y viens mais les détours 
sont essentiels sinon tu ne comprendras 
rien ! »

Les premières parties du livre, intitulées 
« Qui es-tu ? » et « Où es-tu ? », sont 
à la fois hypnotiques et éreintantes. 
Cette structure savamment déployée 
fait place à d’autres genres : un chapitre 
aux voix multiples, une courte pièce de 
théâtre et un « chant », une forme brève 
inspirée de la tradition religieuse. Les 
récits imprégnés de l’Ancien Testament 
– certains croient que Barabbas est un 
prophète – se mêlent à l’histoire dans un 
ensemble aussi hétéroclite que réussi. 
Chaque exploration se révèle un angle 
d’attaque différent pour appréhender 
l’énigmatique protagoniste.

Et le roman, à l’instar de son 
personnage principal, distille fascination 
et envoûtement.
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