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Emné Nasereddine

Je suis arrivée en 2016 a Montréal pour poursuivre mes études.
A Uétroit dans les couloirs de la faculté, je me défaisais peu &
peu de la littérature. A cause de la théorisation, de l'aseptisation.
Mes recherches sur le processus de création littéraire étaient
dépourvues de sens.

Comment et pourquoi intellectualiser l'urgence ? La littérature
est la parce qu’elle n'a pas le choix. Elle ne peut pas ne pas étre.

Aprés avoir abandonné le doctorat pour sauver le peu de poésie
qui restait en moi, j'ai longtemps tourné en rond sans savoir vers
qui me tourner. J'habitais un vide immense, je le déshabitais.
Encore et toujours, j'étais un vent qui passe. S'ensuivirent
deux autres années de profonde amertume ou je griffonnais
des poémes dans le métro de Montréal. Avec la pandémie,
je me suis retrouvée sans travail du jour au lendemain. Les jours
se suivaient, perdaient leur singularité. Je végétais au fond de
mon lit. Mon pére s'inquiétait, aurait aimé que je rentre au pays.
Aprés tout, plus rien ne me retenait ici. Mais mon corps refusait
le mouvement. Quelque chose adviendra, me soufflait-on de
Uintérieur.

J'attendais le signe.

Le renversement.

Le 13 juillet 2020, j'ai regu un courriel inespéré. J'ai relu chaque
ligne une multitude de fois pour étre slre de saisir ce qui était
en train de se produire. Intérét pour ce manuscrit... Assuré de
la collaboration... Poétiqguement... Rodney Saint-Eloi.

Je venais de terminer la lecture d'un livre publié chez Mémoire
d’encrier dont le titre me dérangeait. J'avais de nouveau sept
ans et on ne pronongait pas son nom. Téta se mettait dans tous
ses états quand son visage apparaissait a la télévision. Nous
détournions le regard. Toi, Yara, tu as recentré U'ceil. Crevé
l'abcés. Bravant l'attendu, tu as écrit : Je suis Ariel Sharon.
Tu t'es glissée dans Uesprit de la machine a tuer. Tu voulais




comprendre pourquoi la mort, pourquoi la haine. Les guerres.
L'invasion. Les failles. La douceur. L'amour. Yara, tu as rédimé
Uinnommable. Sans céder a la colére. En sublimant la femme
dans lChomme. Une frontiére est tombée. A travers son histoire
a lui, c’est le colonial que tu as culbuté.

T avoir comme éditrice a été une évidence. Dans L'ombre de
lolivier, je savourais ta célébration de la mer infinie. Tout au
long de ma lecture, une familiarité saisissante m'empoignait.
L'odeur du bonheur se répandait dans mon appartement a
Montréal. Kinno, mama nous a fait du mloukhiyyeh. Mon cceur
souriait. Je ne savais plus si c'était toi ou moi qui dévalions
les escaliers de U'enfance. Dans Le parfum de Nour, je me
réjouissais de voir le corps jouissant de la femme arabe hors
des sentiers battus de la fétichisation. J'aimerais y parvenir.
Le poids des mceurs et de la réputation m'a suivie jusqu’ici,
mais je chemine. Tu m’as dit un jour, face a mes craintes
d’aborder la sensualité : Il ne faut pas avoir peur. C'est ainsi
qu’on souhaiterait nous voir. Faire de nous des femmes-silence.

Aprés mon adoption @ Mémoire d'encrier, tu m’'as proposé de
travailler a UEspace de la diversité. J'attendais les réunions
du vendredi avec impatience (qui aurait cru qu'un jour, le tra-
vail m’exciterait !). Nous commencions en parlant de nous,
de notre santé, de notre famille, des livres que nous avions
lus, des emblches de la vie. Le chat de Dimani venait saluer
notre complicité. Trés vite, mon pére t'a incluse dans nos
conversations téléphoniques.
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Et ainsi, le pére s'est apaisé. Il voyait en toi un terrain connu. Sans
doute se reconnaissait-il dans ta frénésie de vouloir changer
la donne. Dans ton dévouement a la littérature. Il a cessé de
demander mon retour. Il m'a simplement dit d'étre a la hauteur.
Et d'écrire la beauté. Voila comment tu as bouleversé Uintimité.

Mille choses se sont brisées dans cette traversée de 'océan.
Mais pas le mot. Ni la dignité. Nous avons dicté la tendresse
alors que nos pays s'abimaient. Pour ne pas mourir de honte
aux frontieres, nous avons multiplié les tentatives de U'amour.
Me vient a U'esprit ce poeéme de Mahmoud Darwich :
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Yara, je te vois cultiver Uespoir. Un combat de lumiere.

J'aimerais conjuguer mes mots aux tiens.

Alors j'écris la cardamome dans le fond de nos gorges.
Le thym sauvage.

Le jasmin. La sauge.

L'anthémis de Palestine.

Je me tamponne a tes imaginaires du monde.

Je vois les arbres pousser.

Le grenadier de ton grand-pére.
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Le figuier de ma grand-mere.

Malgré le mur. Malgré la coupure.

Nous résistons. Nous semons.

Nous dansons sous les arbres fruitiers se déployant a perte
de vue.

Nous dansons si fort que nos coeurs se mettent a voler.

Nous sommes les femmes-oiseaux,

Nous, voguant parmi les nuages,

Si loin, si haut,

Nous jonglons avec les étoiles, habitons le vent,

Nous chuchotons nos secrets au ciel

Et toujours

Nous écrirons la terre.

Emné

Née en France en 1990, Emné Nasereddine a grandi au Liban, ou elle a étudié la
littérature frangaise a l'Université Saint-Joseph a Beyrouth. Sa poésie s'inspire
de son expérience de l'immigration, des frontiéres, du deuil, de la vie des femmes
libanaises, et des traditions et rites qu’elle a découverts au Liban du Sud.
La danse du figuier (Mémoire d’encrier, 2021) est son premier livre. Elle vit a
Montréal.
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