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Après un exil de plusieurs années à Marseille, qui l’a éloignée 

d’une histoire familiale douloureuse et l’a rapprochée des 

virus sur lesquels elle travaille, Sadie doit revenir à Montréal.

Dans ce roman de « désapprentissage », 
c’est la parole qui devra être prise et, 
surtout, déprise jusqu’à ce qu’à la toute 
fin (n’en disons pas trop), elle se mue 
en un appel sans syntaxe. Car dire, 
mais surtout nommer, dans Sadie X, 
est pratiquement un acte magique. 
L’avertissement qui précède le livre 
et explique sa genèse nous le laisse 
présager : c’est en grande partie par la 
désignation que nous prenons forme. 
D’ailleurs, ce n’est sans doute pas pour 
rien que le mentor de Sadie s’appelle 
Régnier, homophone de « régner », 
comme il le fait sur son laboratoire et 
sur la pensée qui s’y déploie. Partant de 
la découverte (réelle) des pandoravirus, 
Clara Dupuis-Morency nous met en 
garde : « [C]’est ce nom […], c’est-à-dire 
la tentative de cerner cette découverte 
[…] pour laquelle la science n’a pas 
encore de langage adéquat, qui en fait 
un matériau déjà littéraire, un moment 
où la pensée se met en scène. »

Dupuis-Morency 

développe une pensée 

extrêmement nuancée 

et instruite.

Le chat de Schrödinger, le démon 
de Maxwell, le bateau de Galilée, les 
paradoxes de Zénon, l’hôtel de Hilbert… 
Au fond, toutes ces expériences de 
pensée ont deux choses en commun. 
D’abord, elles nous rappellent que 
la science convoque un carrousel 
d’images, de métaphores et d’allégories 
pour devenir traduisible, communicable. 
Elles soulignent également à quel point 
l’histoire des idées et des découvertes 
scientifiques est composée d’une longue 

suite de figures masculines qui ont 
fondé leur postérité en nommant leurs 
hypothèses à partir de leur patronyme. 
Séduite par le potentiel romanesque de 
la recherche scientifique, l’autrice n’a 
pas pour autant l’intention de souscrire 
à cette fiction patriarcale.

Née sous X

En effet, dans Sadie X, un mouvement 
différent est à l’œuvre, puisqu’on ne 
sait pas bien si l’héroïne donne son 
nom au virus ou lui emprunte plutôt 
le sien (après tout, Sadie X est un 
homophone de « ça dit X »). Devant un 
nouveau variant déniché à Montréal, et 
qu’elle n’arrive pas à désigner, Sadie 
se résout à compulser des formulaires 
universitaires en remplissant des 
sections de la simple mention « X ». 
Ces petites croix – les mêmes, peut-
être, qui divisent le livre en parties –, 
comme celle qui tient lieu de nom à 
Sadie, instaurent une réciprocité dans 
le geste, qu’on ne trouvait pas lorsque 
Régnier baptisait le premier virus géant, 
dont le nom est une référence à un 
mythe sexiste, comme le rappelle la 
romancière.

Mais ce déplacement du nom est plus 
qu’une inscription dans la lignée virale : 
il est aussi une façon de s’extraire de 
sa propre généalogie. Car le roman 
de Dupuis-Morency ne traite pas que 
des familles de virus : il s’attaque 
également à la filiation humaine. À 
travers la relation problématique que 
Sadie entretient avec ses parents se 
déploie une pensée de la transmission 
qui s’oppose au mode de reproduction 
du virus (lequel n’a pas besoin de 
fécondation, mais d’hôtes pour 
survivre). Entre ces deux modèles, celle 
qui préférerait manifestement être « née 
sous X » favorise très clairement le 
second. Cela éclaire peut-être le désir 
insistant qu’a la narratrice de peindre 

une galerie de personnages qui gravitent 
autour de Sadie, tels les membres d’une 
famille d’élection liée davantage aux 
boîtes de nuit qu’aux boîtes de Pandore.

Mythologies du virus

Ainsi, Dupuis-Morency développe une 
pensée extrêmement nuancée et 
instruite, mais elle n’omet jamais de 
laisser place à une trame narrative 
finement ficelée. Il y a quelque chose 
de rafraîchissant dans Sadie X, 
notamment dans sa manière d’aborder 
le virus, moins comme thème ou sujet 
(même si c’en est un et qu’il s’avère 
central) que comme matrice poétique 
et épistémique. L’œuvre s’inscrit à 
rebours des tendances souvent moins 
littéraires que critiques qu’on observe 
depuis la pandémie. Elle oppose au 
réflexe de relire chaque parution à 
travers le prisme du virus l’idée inverse : 
relire le virus, décoder celui-ci à l’aune 
de notre présent. De cette manière, le 
pandoravirus n’est pas qu’un objet de 
recherche, mais un véhicule de mutation 
de la pensée, du genre, du désir, etc.

Sorte de sésame, le virus n’ouvre 
certainement pas toutes les portes – 
ou les boîtes, pour rester fidèle à son 
nom. C’est plutôt une attitude que 
sa présence préconise, celle adoptée 
par un·e interprète prêt·e à se laisser 
surprendre. Un rapport au langage, et 
plus précisément à la traduction, se 
déploie donc à travers et grâce à lui. 
Et si les virus géants étudiés par la 
protagoniste ne s’attaquent pas aux 
humains, l’émerveillement de l’héroïne 
face à ce qui est autre, pour sa part, est 
proprement contagieux.
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