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Écrire comme d’autres dansent

Littératures franco-canadiennes

j’écris en périphérie
  Lise Gaboury-Diallo 

qu’est-ce que cela veut dire
nager en français
à contre-courant
	 ma langue
	 une bouée choisie
	 et chantée en sol mineur
que dire quand mon parolier
évoque rarement les silos ou la prairie
de mon far Ouest

venu de la marge
il surgit
en marge de la marge
mon fantôme de l’isolement
hantise appelée distance
	 tu me guettes
	 m’accules contre ma vérité
ancrée ici par choix
mais aussi par ce hasard
qui rôde affamé de lumière

j’écris
toujours en périphérie
	 comme chacun s’inscrit au centre
	 de son univers distinct
j’ai mesuré l’indifférence
du ciel lointain
où l’ange du silence
avec sa transparence facile
me tente souvent
	 voudrait me pousser
	 à tirer sur les fils apparents
	 de la courtepointe de ma vie
la majorité cousue en anglais
avec ces mots aplatis
crochetés dans ce tissu de mes jours
communauté
porte-parole
et belonging

mais mon mirage à moi
me séduit avec sa langue
de mousseline et de soie
j’écris à l’ombre d’un désir
courant devant les saisons
sans toujours savoir
ce que cela veut dire
être comprise

écrire n’importe où c’est jouer
des anicroches avec l’alphabet
	 sans avantages

	 ni inconvénients
mais si j’écris d’ici
ma parole flotte indéfinissable
dévie par ricochet
suit les courants des alizés
portée par un accent singulier
ma parole s’est collée
comme une ventouse aux voyelles
et consonnes
	 elle s’accroche à hier
	 cherche en tâtonnant
	 demain

j’ai toujours habité le lointain
	 suis partie puis revenue
	 suis moi-même revenante
je porte l’ailleurs exotique
au creux de mes mots

près de la margelle d’un puits
	 profond
	 millénaire
mes lettres tombent
petites feuilles vertes ou sèches
elles s’accumulent pour dire
terre soleil neige horizon
soif et fantaisie

ma langue est un épouvantail
indompté qui frémit
	 ni en faux ni en vrai
	 mais en français
j’essaie de capter les tourbillons
bien brassés de cultures hybrides
mêlées d’émoi et d’inconnu
tamisées par le temps
toujours en flux

je tente de dire l’insondable
	 décrire l’intangible juste à côté
	 cette réalité près de tout le reste
	 hors bornes
écrire tout simplement
dans cette langue
mienne
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