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 Félix Perkins 

Je ne me souviens pas, depuis que 
je peux écrire ce qui me passe par la 
tête, de m’être déjà demandé ce que 
signifiait pour moi de créer en français. 
C’était une évidence. Si on m’avait 
posé la question, j’aurais certainement 
répondu : « Parce que je parle français, 
épais ! » On ne m’a jamais demandé 
ce que ça me faisait de courir sur le 
sol canadien ou même ce que j’avais 
ressenti après m’être cogné la tête dans 
un érable à sucre.

Cependant, au Nouveau-Brunswick où 
j’habite, on apprend assez vite ce que 
c’est, être un francophone. Lorsqu’un 
gouvernement conservateur à majorité 
anglophone est au pouvoir, on passe 
toujours à deux doigts de perdre des 
services pourtant de base dans un pays 
moderne et démocratique, comme 
des urgences ouvertes 24 heures, des 
réseaux d’ambulances efficaces, des 
écoles qui ne tombent pas en ruine,  
et bien sûr des services équitables dans 
notre langue. Aussi, je trouve étrange 
que ce soient constamment les textes en 
français qui sont mal traduits (quand on 
peut les obtenir en français)… Bref, chez 
nous, quand on doit se tenir debout pour 
le français, c’est la bataille des Plaines 
d’Abraham…

Décider de créer en français, quand on 
a le choix, c’est accepter une espèce 
de mission : « Je serai bon chevalier 
et je m’assurerai de me battre pour la 
dignité des opprimés, je guerroierai pour 
les faibles sans en tirer de bénéfices ! » 
Je trouve que l’on assigne très souvent 
une fonction politique aux créateurs 
francophones, en tout cas, dans mon coin 
à moi. En plus de vouloir créer pour tout 
simplement créer, il faut aussi justifier 
la légitimité du français comme choix 
artistique et pire encore, sa légitimité 
au sein de l’espace public, notamment 
par les arts.

Je n’arrive pas à comprendre qu’on m’ait 
appris à l’école que, selon les lois de 
notre province, l’anglais ET le français 
sont nos deux langues officielles.  
Le débat ne devrait même pas avoir lieu 
puisque les deux langues jouent d’égale 
à égale. Il n’y aurait donc pas de combat 
à mener. Pourtant, cette égalité ne se 
réalise pas : il faut sans cesse rappeler 
que ces lois existent. Dès qu’on choisit le 
français, ce genre de combat nous tombe 
dessus, sans compter le fait que ça vous 
démarque automatiquement. Cela dit,  
je n’ai pas envie d’être un militant, je n’en 
ai pas l’étoffe. J’ai juste envie de créer 
pour rivaliser avec n’importe qui et je n’ai 
pas envie qu’on m’aime parce que je parle 
français. J’ai envie qu’on apprécie ce que 
je fais parce que je suis bon ! En Europe, 
on voit bien que plusieurs langues se 
côtoient sans que l’une affirme que les 
autres n’ont rien à faire sur le territoire. 
C’est une richesse. Pourquoi faut-il 
qu’au Nouveau-Brunswick et au Canada, 
apprendre une deuxième langue soit si 
pénible ?

Ce genre d’inconvénients porte souvent 
des francophones à se tourner vers 
l’anglais, parce que ça pogne plus, parce 
que ça va chercher un public plus étendu 
et parce que c’est plus gros. Je trouve 
cela dommage de vouloir percer dans une 
autre langue que la sienne, ça entretient 
le préjugé que notre langue ne vaut pas la 
peine d’être partagée. Cela donne raison 
à ceux qui voudraient enterrer le français 
à côté du dépotoir municipal. Je ne juge 
pas cette décision artistique puisque,  
de mon côté, créer en français veut 
aussi dire que mes œuvres auront plus 
de poids parmi nous, francophones, qui 
ne sommes pas tant nombreux.

C’est entre autres la beauté de créer 
en français au Nouveau-Brunswick.  
La communauté littéraire est plus petite, 
assurément plus solide et solidaire.  

Ça permet de se distinguer plus aisé-
ment. Par contre, je remarque aussi 
qu’on joue souvent sur les mêmes 
registres. Par exemple, on se lamente 
beaucoup, on est toujours des victimes, 
on parle mal français et on raconte 
les mêmes bouts de l’histoire néo-
brunswickoise. Je comprends donc 
pourquoi beaucoup d’écrivain·es et de 
lecteur·rices se tournent vers l’anglais. 
On nous parle d’être fiers de notre langue, 
de notre héritage, mais on s’y prend 
mal pour qu’on le soit. Déjà, comment 
devient-on fier d’une façon de s’exprimer, 
de penser ? C’est fondamentalement 
quelque chose qui s’apprend. On nous dit 
d’être fiers, mais on nous présente du 
matériel promotionnel et artistique nul, 
chiant, réducteur et qui ne nous interpelle 
nullement. Difficile dans ces conditions 
de faire vibrer en soi cette fierté et de la 
transmettre aux générations suivantes, 
non ? Il y a de toute évidence du talent 
au Nouveau-Brunswick, mais on a ten-
dance à s’enfermer dans nos propres 
cases (des limites imposées par nous-
mêmes et par ceux qui tentent de nous 
rabaisser). C’est ce mélange de raisons 
qui me pousse à créer en français. Il y a 
beaucoup d’œuvres qui me rendent fier 
de créer en français et qui m’incitent à 
éclater les horizons, à écrire au-delà de 
ce qui a déjà été écrit. Comme c’est nous 
qui écrivons notre histoire, c’est nous 
qui avons le pouvoir de dire qui nous 
sommes réellement. À bien y penser,  
un peuple qui, systématiquement, dit 
qu’il fait pitié, ça fait pitié, non ?
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