
Comme la neige a nié

 Récit  Laurence Perron

Offrant une perspective sur le drame qui ne met pas en 

concurrence l’éthique et le poétique, Les trouées invite à une 

réélaboration individuelle de la perte qui permet aussi une 

rénovation de ses représentations collectives.

Sous sa forme nominale, le mot 
« trouée » désigne une interruption dans 
un relief, un seuil, une voie de passage, 
mais il renvoie également à une 
ouverture pratiquée dans les rangs de 
l’armée ennemie. L’adjectif « trouées » 
sert à nommer ce qui est percé, 
transpercé. Dans son dernier livre, 
Chantal Nadeau marie ces multiples 
significations.

Au féminin pluriel, les trouées, ce sont 
Geneviève Bergeron, Hélène Colgan, 
Nathalie Croteau, Barbara Daigneault, 
Anne-Marie Edward, Maud Haviernick, 
Barbara Klucznik-Widajewicz, Maryse 
Laganière, Maryse Leclair, Anne-Marie 
Lemay, Sonia Pelletier, Michèle Richard, 
Annie St-Arneault et Annie Turcotte : 
celles que les balles ont assassinées 
– celles dont on a, justement, troué 
la peau – le 6 décembre 1989, lors du 
féminicide qu’on appelle encore souvent, 
de manière plus édulcorée, la « tuerie » 
de l’École polytechnique de Montréal.

Mais la trouée est aussi une brèche 
fondatrice, une ouverture par laquelle il 
est possible de glisser un regard furtif, 
car l’aveuglante lumière des gyrophares 
est comme une éclipse solaire qu’on ne 
peut contempler qu’obliquement, par 
une fente aménagée dans cet unique 
but. Le mot, sous la plume de Nadeau, 
ne perd pas non plus son sens militaire, 
puisqu’avec ce livre, l’autrice, forte de 
son expérience « dans les tranchées 
[…] face à un système mou, / sexiste, 
raciste, homophobe », brise 
définitivement, en même temps que le 
silence, l’unité des rangs adverses.

Traumas et trigger points

Le trou perce également la mémoire 
de l’écrivaine. Le trauma, expérience 

inassimilable, s’y présente comme 
une absence autour de laquelle il 
faut organiser le souvenir. Sur le plan 
narratif, cela signifie que les lambeaux 
de réminiscences sont transpercés 
par les analepses (sortes de trouées 
temporelles) ; sur le plan poétique, une 
prise en charge non linéaire (« Trauma 
is nonlinear / There are flashbacks and 
flash-forwards ») de ce problème rend 
compte d’une circularité du temps 
traumatique, qui se replie sur lui-
même.

C’est sur l’écran au sens large que 
se concatènent ces temporalités 
perforées : celui de la télévision, 
où se déroule le « cycle-cirque » 
débilitant des clowns négationnistes, 
qui laissent voir « les mêmes images 
relayées en boucle / par des experts 
qui, / abrutis par l’ampleur des 
évènements, / alimentent un vide 
sans fond ». À cet écran médiatique 
s’ajoute celui, plus symbolique, de la 
neige, dont Nadeau semble faire une 
surface de projection révélant des 
images et une forme de protection qui 
opacifie ce devant quoi elle se pose 
(on dit d’ailleurs d’un signal bloqué 
qu’il produit un écran enneigé). La 
neige laisse apparaître ce qui s’est 
déroulé « hors champ, hors sens » ; 
c’est un « après qui laisse peu de 
traces, sinon aucune, / visibles à 
l’œil nu ». C’est qu’elle est aussi une 
surface d’impression : on y fait par 
l’écriture une empreinte, une « trace 
sans trace ». Face à cette tension 
entre absence de représentation et 
réélaboration de l’image jamais vue, 
il semble qu’il faille « invente[r] le 
blanc de la neige pour mieux étouffer 
le rouge du bain de sang », comme 
pour permettre aux choses de s’y 
« imprimer / évanouir ».

Ce qui continue d’être tu(é)

Au moment où j’entame cette critique, 
une ligne rouge et dentelée apparaît 
sous le mot « féminicide » sur la page 
blanche de mon logiciel de traitement de 
texte. Ce trait me fait immédiatement 
penser aux trois couleurs récurrentes 
qui teintent l’œuvre de Nadeau. Au-delà 
des résonances chromatiques, cette 
ligne rouge marque une continuité 
d’autant plus frustrante qu’elle est 
symboliquement forte entre mon texte 
et Les trouées. Plus de trente ans après 
l’assassinat antiféministe de quinze 
étudiantes, la ligne rouge nie encore 
ce terme et l’évacue des dictionnaires, 
à l’instar des chroniqueurs et tireurs 
qu’accuse l’autrice. Celle-ci affirme qu’il 
nous reste à trouver comment dire nos 
colères, nos douleurs et nos pertes, tout 
en s’y employant elle-même.

Saint Thomas du traumatisme collectif, 
Nadeau n’enfonce pas seulement 
le doigt dans ses propres stigmates 
(« Poly m’a brisé la tête. / D’abord 
une fissure, et puis une faille. / Et 
enfin le gouffre. / Celui de ma 
colère. ») : elle « réorganise les 
paragraphes, / […] change l’ordre des 
phrases. / [Enlève] des mots, puis les 
remets. / [Enterre] les mots, mais pas 
leur trace ». En vertu d’une esthétique 
queer à laquelle l’ouvrage doit beaucoup 
son hétérogénéité générique – poésie, 
essai et récit s’y côtoient –, Les trouées 
met à contribution le discours oppressif 
et crée des matrices concurrentes, des 
interstices. C’est finalement ces trouées 
qu’il faut, grâce au livre, tenter de 
pratiquer dans le langage afin de laisser 
apparaître les violences qui transpercent 
nos corps.
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