Comme la neige a nié

Laurence Perron

Offrant une perspective sur le drame qui ne met pas en

concurrence l'éthique et le poétique, Les trouées invite a une

réélaboration individuelle de la perte qui permet aussi une

rénovation de ses représentations collectives.

Sous sa forme nominale, le mot
«trouée » désigne une interruption dans
un relief, un seuil, une voie de passage,
mais il renvoie également a une
ouverture pratiquée dans les rangs de
'armée ennemie. L'adjectif « trouées »
sert a nommer ce qui est perceé,
transpercé. Dans son dernier livre,
Chantal Nadeau marie ces multiples
significations.

Au féminin pluriel, les trouées, ce sont
Genevieve Bergeron, Hélene Colgan,
Nathalie Croteau, Barbara Daigneault,
Anne-Marie Edward, Maud Haviernick,
Barbara Klucznik-Widajewicz, Maryse
Laganiere, Maryse Leclair, Anne-Marie
Lemay, Sonia Pelletier, Michéle Richard,
Annie St-Arneault et Annie Turcotte :
celles que les balles ont assassinées
—celles dont on a, justement, troué

la peau — le 6 décembre 1989, lors du
féminicide qu’on appelle encore souvent,
de maniere plus édulcorée, la « tuerie »
de ['Ecole polytechnique de Montréal.

Mais la trouée est aussi une bréche
fondatrice, une ouverture par laquelle il
est possible de glisser un regard furtif,
car laveuglante lumiere des gyrophares
est comme une éclipse solaire qu'on ne
peut contempler qu'obliquement, par
une fente aménagée dans cet unique
but. Le mot, sous la plume de Nadeau,
ne perd pas non plus son sens militaire,
puisqu'avec ce livre, lautrice, forte de
son expérience «dans les tranchées
[...] face a un systéme mou, / sexiste,
raciste, homophobe », brise
définitivement, en méme temps que le
silence, l'unité des rangs adverses.

Traumas et trigger points

Le trou perce également la mémoire
de Uécrivaine. Le trauma, expérience

inassimilable, s’y présente comme
une absence autour de laquelle il

faut organiser le souvenir. Sur le plan
narratif, cela signifie que les lambeaux
de réminiscences sont transpercés
par les analepses (sortes de trouées
temporelles) ; sur le plan poétique, une
prise en charge non linéaire (« Trauma
is nonlinear / There are flashbacks and
flash-forwards ») de ce probléme rend
compte d’une circularité du temps
traumatique, qui se replie sur lui-
méme.

C’est sur 'écran au sens large que
se concatenent ces temporalités
perforées : celui de la télévision,

ou se déroule le «cycle-cirque »
débilitant des clowns négationnistes,
qui laissent voir « les mémes images
relayées en boucle / par des experts
qui, / abrutis par Uampleur des
événements, / alimentent un vide
sans fond ». A cet écran médiatique
s'ajoute celui, plus symbolique, de la
neige, dont Nadeau semble faire une
surface de projection révélant des
images et une forme de protection qui
opacifie ce devant quoi elle se pose
(on dit d’ailleurs d’un signal bloqué
qu’il produit un écran enneigé). La
neige laisse apparaitre ce qui s'est
déroulé « hors champ, hors sens »;
c’est un «aprés qui laisse peu de
traces, sinon aucune, / visibles a
Uceil nu». C'est qu’elle est aussi une
surface d'impression : on y fait par
U'écriture une empreinte, une «trace
sans trace ». Face a cette tension
entre absence de représentation et
réélaboration de l'image jamais vue,
il semble qu'il faille «invente[r] le
blanc de la neige pour mieux étouffer
le rouge du bain de sang », comme
pour permettre aux choses de s'y
«imprimer / évanouir ».

Ce qui continue d’étre tu(é)

Au moment ou j'entame cette critique,
une ligne rouge et dentelée apparait
sous le mot « féminicide » sur la page
blanche de mon logiciel de traitement de
texte. Ce trait me fait immédiatement
penser aux trois couleurs récurrentes
qui teintent l'ceuvre de Nadeau. Au-dela
des résonances chromatiques, cette
ligne rouge marque une continuité
d’autant plus frustrante qu'elle est
symboliquement forte entre mon texte
et Les trouées. Plus de trente ans apres
l'assassinat antiféministe de quinze
étudiantes, la ligne rouge nie encore

ce terme et ['évacue des dictionnaires,

a linstar des chroniqueurs et tireurs
qu'accuse l'autrice. Celle-ci affirme qu'il
nous reste a trouver comment dire nos
coléres, nos douleurs et nos pertes, tout
en s'y employant elle-méme.

Saint Thomas du traumatisme collectif,
Nadeau n'enfonce pas seulement

le doigt dans ses propres stigmates
(«Poly m’a brisé la téte. / D’abord

une fissure, et puis une faille. / Et

enfin le gouffre. / Celui de ma

colére. ») : elle «réorganise les
paragraphes, /[...] change lordre des
phrases. / [Enléve] des mots, puis les
remets. / [Enterre] les mots, mais pas
leur trace ». En vertu d'une esthétique
queer a laquelle U'ouvrage doit beaucoup
son hétérogénéité générique — poésie,
essai et récit s’y cotoient —, Les trouées
met a contribution le discours oppressif
et crée des matrices concurrentes, des
interstices. C'est finalement ces trouées
qu'il faut, grace au livre, tenter de
pratiquer dans le langage afin de laisser
apparaitre les violences qui transpercent
nos corps.
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