
Nous avons  
toujours été queer 

 Récit  par Kama La Mackerel

Je suis né·e et j’ai grandi à l’île Maurice, dans les années 1980 
et 1990. Île plantationnaire, colonie française, puis colonie 
britannique, Maurice s’est construite à travers l’imaginaire 
esclavagiste dans l’héritage de la servitude.

J’ai vécu dans une famille mixte dans tous les sens du terme : 
entre deux races, trois religions, trois ethnies, étant kreol, 
malbar et madras, hybride comme l’île elle-même, entre 
l’Afrique et l’Asie du Sud. J’ai résidé dans les entre-espaces, 
les interstices entre deux langues coloniales et deux langues 
ancestrales.

J’ai quitté l’île Maurice à l’âge adulte, immigrant d’abord en 
Inde, puis au Canada, puis au Québec. Je me sens pris·e entre 
tous ces territoires, ces eaux aux températures et aux goûts 
différents. Mon soi est divisé, vivant dans la hantise de ces 
mondes auxquels j’appartiens sans pouvoir m’y sentir chez 
moi. Je m’imagine souvent l’arrivée de mes ancêtres en vue du 
littoral de cette île inconnue, après le trajet éprouvant à travers 
l’océan, voyage forcé pour du travail forcé sur cette terre où 
iels ont laissé leur sel. Comment ont-iels vécu le deuil de la 
non-appartenance ?

Pour iels, est-ce que c’était un deuil queer ?

J’étais un garçon qui s’imaginait porter des robes. Les petites 
voitures, les fusils en plastique et le soccer me laissaient 
indifférent·e. Ce que j’aimais, c’était la domesticité, les 
commérages des femmes fortes de la famille, le mouvement 
de leurs mains quand elles broyaient les épices sous une roche 
noire, les six mètres de tissus qu’elles drapaient autour de 
leur corps pour aller porter leurs offrandes aux divinités du 
temple. J’aimais aussi les poupées de mes cousines aux longs 
cheveux tressés. Je désirais tellement avoir de longs cheveux 
moi-même.

J’ai très vite compris, dans le contexte de mon enfance, que 
j’étais un·e zom-fam, un·e homme-femme vivant entre et à 

travers les deux genres, qui n’est ni homme ni femme, et qui 
incarne à la fois les énergies masculines et féminines.

Ça, c’était avant de savoir que j’étais « queer ». Je n’avais 
pas encore lu Judith Butler. Je ne savais même pas ce que 
voulait dire LGBT. Comment nomme-t-on l’espace vide entre 
l’expérience d’un corps et d’un genre, qui est dicible uniquement 
dans les langues de ses ancêtres, mais qui reste inconnu dans 
le langage colonial dominant ? Ce vide est-il une forme de 
deuil ?

Ce deuil est-il un deuil queer ?

Maintenant dans ma trentaine, je suis un·e artiste 
interdisciplinaire qui œuvre en performance, en poésie, en 
arts textiles, en arts visuels et en installations. J’articule 
ma pratique comme étant inter-textuelle, inter-texturelle, 
hybride, cosmopolite. L’énonciation de ma voix dessine une 
multiplicité de manières d’être dans le monde, mélangeant 
corps, langues, tonalités, peaux, textures et spiritualités 
dans une expression plurielle qui ébranle la singularité des 
narrations coloniales. Ma pratique est avant tout décoloniale 
et ancestrale.

Au Québec, on dit que ma pratique est « queer ». Elle l’est, 
oui, tout à fait. Mais elle n’est pas queer dans une perspective 
occidentale. Elle n’est pas queer parce qu’elle émane d’une 
politique white-washed, subsumée sous le colonialisme et la 
suprématie blanche. Ma pratique est queer parce qu’elle est 
décoloniale. Parce que nous, peuples colonisés, avons toujours 
été queer.

Kama La Mackerel est un·e artiste pluridisciplinaire, auteur·rice, éducateur·rice, 

médiateur·rice culturelle et traducteur·rice littéraire. Son travail est ancré dans 

l’exploration de la justice, de l’amour, de la décolonialité et de la guérison ancestrale. 

Iel écrit, traduit et publie en anglais, en français et en kréol mauricien. 
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