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Avec plus d’une vingtaine de recueils de poésie publiés sur un 
demi-siècle de création, Roger Des Roches n’est pas l’un de ces 
vieux routiers qui se contentent d’opérer sur le pilote automatique. 
Il préfère peaufiner une à une les nouvelles pierres de l’édifice 
poétique qu’est son œuvre. Faire crier les nuages est un recueil 
qui s’inscrit dans la continuité des précédents, mariant l’intime 
(dixhuitjuilletdeuxmillequatre, 2008) et le total (La cathédrale de 
tout, 2013), l’immatériel (Nuit, penser, 2001) et le physique (Le corps 
encaisse, 2015). Ce plus récent livre se veut une plongée dans 
l’image qui, même figée, bouge encore.

Construire un sanctuaire

Lorsqu’on croise, dès les premiers poèmes, un vers comme  
« On se répète qu’un temple fragile va naître », on sent le poète 
en terre familière, en train d’ériger, comme à son habitude, un 
sanctuaire aux langues multiples pour un seul culte. Des Roches 
joue avec le langage comme on joue avec un enfant : avec des 
règles aux libertés grandioses et un abandon du réel et du 
convenu. Pour lui, « [l]e silence est un orgueil », il cherche à dire 
les choses mouvantes, à habiter le paysage, quelles que soient 
les conséquences.

Élément : les naufrages ne persistent pas,
alignés sur la chaussée,
démence en cuir saignant.
Pins étourdis, cerfs de tempête.
La lune semble trop agitée.
Une grammaire appuyée contre la hanche,
on se découvre heureux parmi cette milice.

Cette milice, Roger Des Roches la guide tout au long du recueil,  
il n’écrit jamais seul, les deux mains dans le poème, le « on » et le 
« nous » priment de vers en vers — l’auteur mentionnait récemment 
en entrevue qu’il s’était donné la contrainte de ne jamais utiliser le 
« je » —, avançant à plusieurs dans le verbe. La question que pose 
le livre est simple, mais loin d’être candide : comment contenir le 
paysage en sublimant sa contemplation ? Comment dire l’image 
en allant au-delà d’elle, en allant « là, là-bas » comme le répète 
souvent Des Roches dans le recueil. Les outils du poète sont ceux 
d’une langue aux possibilités innombrables et aux échappées 
célestes, sans quoi il ne pourrait saisir les « [v]astes pans de 
soleilnuagesoleilrevanche ».

Habiter le paysage

Faire crier les nuages alterne le poème en prose et le poème 
versifié, le style choisi répondant toujours au besoin des sujets,  
des pistes de réflexion. Le vers court longtemps : « On voit surgir 
rugir : / hélices, trombes, verges nommées décorées, / cérémonies 
chaos d ’enfants conquis ,  /  engins résistance ou engins 

élégance / lorsque l’on veut parfois surprendre l’histoire. »  
La prose elle aussi s’allonge, essoufflant le lecteur comme une 
tirade essentielle pour saisir l’instantané. Pour faire crier les nuages,  
le poète propose un recueil ambitieux qui prêche cependant parfois 
dans l’excès. Constitué de cent soixante-deux poèmes, le souffle 
est immanquablement inconstant. À quelques reprises, certains 
textes de cette courtepointe semblent redire, alors que certains 
pâlissent à l’ombre d’autres poèmes plus forts, plus fins.

Or, nous avons le rituel blanc, la traque noire, le cauchemar 
semé de pâte d’ocre. Nous avons l’élan, le trajet, les dialogues 
par lesquels, en ces parcs de minotaures éblouis par l’œuvre,  
le désir de l’œuvre, nous devenons citoyens au sang secret.  
Nous entrouvrons nos manteaux pour laisser s’échapper des 
crimes, des oiseaux criards.

Si le recueil anhèle au deuxième tiers, ce n’est que pour mieux 
reprendre son élan dans le dernier droit. Nous nous devons,  
dès notre entrée dans ces paysages, d’accepter la totalité du 
projet, et pour ce faire Des Roches avertit son lecteur assez tôt 
qu’il devrait « [l]ire les paragraphes fous, traduire les actes », 
alors qu’un peu plus loin « on guide les entêtés, les costauds,  
les coriaces, on épouse la folie ».

Les images fusent, fuient, défilent et s’entrechoquent. Le poète, 
lui, tente de saisir les moments, les prendre de vitesse alors que 
« [l]es horloges marquent quinze heures et la tragédie. » Dans les 
dernières pages, les gardiens prennent de multiples formes : ils sont 
« sur la digue balayée par l’espoir », « santé, colère », « président de 
l’étal aveuglé », « orateurs, catégorie puissance ». Ils rôdent en fin 
de recueil comme pour préserver encore un peu le fuyant, celui des 
paysages parfois effrayants qu’on désire habiter. « Nous sommes 
les techniciens, les brigands, les ambulants, les impérieux, nous 
assistons aux métamorphoses », voilà les rôles que Des Roches 
nous délègue dans ces pages, un endroit tout sauf fixe où « [n]ous 
n’avons pas faim, nous sommes impatients ». u
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Là, là-bas
Jérémy Laniel

Il y a d’abord le paysage : infini et lointain. L’absence de frontière permet  
une mythification de la contemplation, où le poète erre.
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