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Ta voix ma rage tout l’or de ma langue.

C’est petit un t-shirt
des bas propres aussi
dans un hôtel de casino
les yeux douche ouverte
j’ai rangé le passeport
payé la chambre
en chemin vers la gare
trois clémentines
quelques débris
et toi qui es là.

Le rond-point ouvre mon corps.
Les mains du jardinier glissent sur le volant de son camion. 
J’aimerais dormir au pied d’un arbre.
Cette nuit, en boucle, mon sommeil, par les rues, au rythme 
des voitures, s’en allait. Ma tête revenait, aussitôt, elle 
repartait, direction seuil et épuisement.

Il a dit
devant le miroir
tu peux pleurer.

Aujourd’hui, l’orage menace. J’ai un billet de train dans une 
main et, dans l’autre, un stylo. En langue étrangère, je suis 
correspondance manquée.

Quand ça casse
il écoute la fraîcheur

des criques, il n’est pas le seul
n’est-ce pas ?

Je reconnais sa voix, ne fais aucun effort pour l’entendre.

Remis sur pied
il va sur la place publique

au café où personne
ne peut le nier.

Les cloches de la cathédrale m’ont réveillé à six, puis à sept 
heures. La cathédrale n’a pas été bombardée pendant la 
Deuxième Guerre mondiale. Il y a un arbre à l’entrée de l’école 
primaire, il n’a pas brûlé non plus.

Vélos aux gares
montagnes et tunnels

villages nos maisons défilent
ce que nous avons toujours désiré

perdu.

Dans le  
rude, le trahi. 

Le cassé. 
L’homme parle. 

René Lapierre
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Une pierre manque au clocher de la cathédrale, quand un 
pigeon s’envole,
un autre prend place, quand un monument s’effondre, qui 
prend place ?

Il a fait son jogging sur les rives du Danube
il n’aura jamais le courage d’écrire fleuve

il a remarqué la force du courant
au moment de prendre son pouls.

La clarté lèche mon corps sur l’herbe. Je vois rivière, je vois 
vert, noir, bleu,
les formations inespérées dans l’indifférence de l’été.

Il n’est pas mon père.
Un suffit.

Je croyais ne pas entendre mon père quand il me demandait 
de rentrer à minuit parce que les têtes noires travaillent plus 
tôt. Je croyais que la vengeance ne m’avait pas atteint.

Le train glisse
d’une voie à l’autre

vent de lune
je sommeille en lui

entre doutes et excitations
nous rentrons à Berlin.

Il est venu me chercher
au pied d’un mur

où il ne m’avait pas abandonné.

Près des arbustes, en embuscade, les nuages noirs suffisent 
pour que la magie opère : retenir l’orage, nous n’aurons pas 
les mêmes jouissances.

La nuit, en gare, si personne ne descend, si personne ne 
monte, les portes restent closes. Une odeur flotte dans le 
wagon, le train déroule un champ et la musique des bouteilles 
déplace le nom des villages sur les cartes.
 
À vif, bien dressé, tu longes les murs pas toujours visibles de 
notre division. Tu ne disposes d’aucune carte d’identité et le 
territoire que nous avons parcouru, tu le ravales en silence.

Je suis l’aveugle à la fenêtre du player’s lounge.  
Les joueurs pensent que je suis leur porte-bonheur, qu’ils 

m’accompagnent. Que ferais-je sans eux ? me demandent-ils 
souvent. Mais ils n’entendent pas ma réponse.  

J’écouterais les canaris.

Corbeaux et échafauds érigés dans le dos, nous sommes 
désarrois indomptables. u
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