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Métier paradoxal que celui du correspondant de guerre. Il traque 
dans la violence la survie quotidienne, comme on extirpe le noyau 
du fruit pourri. Face à la complexité des sujets, l’écriture permet 
la lenteur et le recul nécessaires à la compréhension du lecteur, 
et surtout à sa sensibilité. À cet égard, le journaliste et écrivain 
Frédérick Lavoie nous comble depuis quelques années (Ukraine à 
fragmentation, 2015 ; Avant l’après. Voyages à Cuba avec Georges 
Orwell, 2018 ; tous deux à La Peuplade). Sa correspondance (2016-
2017) avec son cadet Jasmin, journaliste pour ARTE et France 24, 
explore l’Inde et le Pakistan, frères ennemis depuis leur partition 
en 1947. Une posture d’écriture intéressante, où le sang se partage, 
dans tous les sens du terme.

Connaître : naître avec

Les premières lettres entre les frères manifestent un écart 
d’expériences, le plus jeune trépignant de quitter sa Petite-Patrie pour 
sauter dans l’action, dans le sillage de son aîné. Cette hâte de laisser 
derrière soi le pays heureux pourrait faire sourciller — choisir de vivre 
la guerre, l’extrême misère, l’obscurantisme religieux, la ségrégation 
sexuelle reste un luxe de privilégié — si elle ne guidait pas si bien le 
lecteur, lui-même néophyte en la matière. Avec Jasmin, le dépaysement 
conscientise. Frédérick, qui n’en est pas à sa première mousson, se fait 
plus philosophe, espérant « absorber un nouvel environnement plutôt 
que d’y arriver démuni et de n’avoir d’autre choix que de [s]e laisser 
absorber par celui-ci ». Mais, sans emprunter la même route, les deux 
frères nourrissent le même rêve : connaître. Ou, pour employer les mots 
de Frédérick : « Me faire violence pour mieux grandir. »

Dessiller les yeux du lecteur

Car le livre dessille les yeux du lecteur sur l’autre hémisphère 
du monde, qui sue à fabriquer le confort occidental made for 
Costco. Aucun didactisme dans la démarche, tout se déballe dans 
l’intimité truquée d’une correspondance destinée à être publiée, qui 
transgresse la neutralité journalistique par la confidence fraternelle. 
Ainsi la politique indienne de démonétisation du gouvernement 
Modi, soi-disant établie pour assainir le pays de sa corruption, est-
elle perçue par Frédérick comme une nouvelle épreuve pour les plus 
pauvres ; la cérémonie de fermeture de la frontière entre l’Inde et le 
Pakistan, mise en scène comme une partie sportive, est représentée 
par Jasmin dans toute son absurdité. Leurs mises en situation, souvent 
surprenantes, parviennent à saisir l’instant où tout bascule — et ce, 
simultanément, peu importe le continent :

Quand nous sommes montés dans l’autobus tôt le lendemain […], 
[écrit Frédérick,] Hillary Clinton était à quelques heures de devenir la 
première présidente des États-Unis et nous avions dans les poches 
l’équivalent d’un peu plus de 400 roupies en coupures toujours 
valides, en plus de nos 8000 roupies en billets désuets. En arrivant 
à Panchgani six heures plus tard, Donald J. Trump avait prononcé 

son discours de victoire, nos réserves avaient diminué de 40 
roupies, à cause d’un chaï bu à une halte routière, et l’avenir s’était 
soudainement transformé en un temps hautement angoissant.

Le monde n’est pas si loin

Les pérégrinations des frères Lavoie, entre Londres, Kaboul et le 
Qatar, Cuba, le Bangladesh et le Cachemire, ont le grand intérêt de 
nous révéler un Occident et un Orient beaucoup plus interreliés que 
le Québécois moyen ne se l’imagine depuis son tout-inclus-cinq-
étoiles. Lutte contre la montée des eaux, intimidation de la presse, 
attentats omniprésents, inégalités sociales, fanatisme religieux 
— mais aussi, fascination pour un autre ordre du monde, moins 
consumériste, moins protégé, parfois plus significatif. Si le contraste 
est abyssal entre la tranquillité d’un café de Chicoutimi et un 
Starbuck de Bombay, les allers et retours des deux frères réunissent 
par leur humanité ces deux mondes étrangers. Réfléchissant à son 
éventuelle progéniture, Frédérick hésite entre s’installer en Inde, 
le pays de son amoureuse, ou revenir vivre au Québec. Le confort 
aseptisé ou une âme et des anticorps endurcis ? Même si c’était 
une fille ? Car si les inégalités sévissent aussi en Amérique, la plus 
populeuse des démocraties mondiales base encore son économie 
sur l’exploitation outrancière de castes miséreuses traitées en 
sous-êtres, qui mangent et dorment au sol comme des bêtes après 
avoir nettoyé des toilettes qu’elles n’ont pas le droit d’utiliser. (Quant 
aux femmes, n’en parlons pas : les crimes d’honneur pakistanais 
rapportés par Jasmin donnent le vertige par leur démence arbitraire.)

Il ne s’agit donc pas d’un livre de plage, mais certainement d’une 
plage à lire : toutes ces misères que nous nous refusons à voir (alors 
qu’elles résultent souvent de politiques étrangères occidentales), 
où les déserts mêlent l’aridité des territoires à ceux de l’ignorance. 
Car c’est en définitive ce qui se dégage le plus clairement de cette 
correspondance : de la même façon que certains pays baignent 
encore dans une sous-éducation qui les tient captifs de la barbarie et 
de l’exploitation, nous restons encore profondément aveugles à une 
partie essentielle du monde, qui nous concerne plus que nous ne le 
souhaiterions. Rien que pour cette plongée dans les points aveugles 
de l’Amérique, ce livre devrait être enseigné dans tous les collèges.u
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La correspondance fraternelle des journalistes Frédérick et Jasmin Lavoie expose la partie 
empoisonnée du monde, celle qui paie le prix de notre opulence.
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