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Pourri mais pas tres gouteux

Stéphane Picher

Richard Ste-Marie saventure dans le polar sans son protagoniste habituel Francis Pagliaro.
Un noble risque aux résultats mitiges.

Ayant lu et apprécié presque toute I'ceuvre policiére de cet auteur au
parcours fascinant (il fut musicien et professeur d'arts visuels avant
d'étre « polardeux »), j'avais placé haut mes attentes en commencant
la lecture du nouveau Richard Ste-Marie. Mais c'est bien connu': c'est
ainsi qu'on se prépare aux plus grandes déceptions.

De ton fils charmant et clarinettiste raconte I'histoire d'un flic pourri
proche de la retraite, Marcel Banville, peu pressé d'en finir avec son
métier pour la bonne raison qu'il @ peur de s'ennuyer aprés. Voila
pourquoi il développe peu a peu un intérét inhabituel pour sa derniére
enquéte, le meurtre d'un prétre et sa mise en scéne sordide, bientot
compliguée par d'autres cas semblables. Mais I'affaire est plus
tordue que prévu, et pourrait étre liée a de vieilles histoires qui le
concernent, de pres ou de loin; quand vient le moment d'en confier |a
suite a son jeune partenaire pas particulierement dégourdi, Banville
ne se fait donc pas prier. Personne ne juge d'ailleurs & propos de lui
demander de retarder sa retraite.

Malheureusement, c’est un peu
comme si le mauvais flic
avait deteint sur le roman.

Assez vite, toutefois, I'ennui anticipé vient lui rendre visite, et cette
derniere enquéte a ouvert dans son esprit une porte vers son passe
qui ne veut plus se refermer. Sa mére était croyante et fréquentait
assidiment I'église; elle s'est enlevé la vie quelques années
auparavant, le laissant sans explication. Il a croiseé dans les dossiers
des noms qu'il reconnait, dont celui d'un curé qui venait les visiter.
Peut-étre que fouiller un peu dans ce passe presque oublié serait la
bonne chose a faire? Il entreprendra donc des recherches de son
cOté; comme il s'embarrasse encore moins de faire les choses dans
la Iégalité qu'avant de rendre son insigne, il découvre vite certaines
Verités que ses anciens collégues ignorent encore..

Bon flic mauvais flic

La plus grande différence entre ce nouveau Ste-Marie et les
précédents est I'absence de Francis Pagliaro (présent dans les quatre
polars de I'auteur), un policier intégre et attachant, remplacé ici par
le sinistre Marcel Banville. Malheureusement, c'est un peu comme
si le mauvais flic avait déteint sur le roman. Ce Banville est dur &
saisir; on n'arrive pas a l'aimer, mais pas exactement a le détester
non plus. Pendant la plus grande partie du livre, il ne semble pas
vraiment impliqué dans sa propre vie. C'est lui qui raconte, et pourtant
on ne sent pas sa motivation ou ses eémotions; la peur de I'ennui,
certes, I'appat du gain, certainement, le godt du risque aussi. Mais on

dirait que I'écrivain se contente de surfer la-dessus. L'écriture reflete
cette distance, le narrateur est cynique, froid en apparence, sauf
quand il est blagueur ou baveux (souvent les deux). On ne comprend
pas forcément le pourquoi de ce détachement. Dans un texte qui
pourrait étre une sorte de «confession» ou de bilan, on imaginerait
le narrateur plus ouvert, plus transparent. Le personnage de Pagliaro,
attachant et crédible, nous manque ici; sa droiture était comme
une référence, une boussole. Le fruit pourri Marcel Banville ne nous
convainc pas de le suivre.

Quand le métier ne suffit pas

Le livre est loin du ratage total, par contre; I'ensemble se lit non
sans plaisir. L'auteur n'a pas brusquement perdu son métier
entre deux romans, et il sait nous entrainer dans le Limoilou des
derniéres décennies du siecle dernier, celui de son enfance et de
la jeunesse de Banville. L'enquéte elle-méme et ses thematiques
(corruption, magouilles fiscales, pédophilie) sont suffisamment
interessantes pour conjurer I'ennui. J'ai particulierement aimé le
trop bref portrait d'une certaine police corrompue du Québec des
années 1980, portrait qu'on imagine en grande partie fictif, mais
pimenté ca et la d'anecdotes historiques (on y rencontre le véritable
policier-cambrioleur-meurtrier Serge Lefebvre, autrefois de la police
de Sainte-Foy, connu pour avoir assassiné deux collégues quand
on l'avait pris sur le fait). C'est dans ces moments que I'amour de
I'auteur pour son sujet transparait et nous contamine. Une attachante
galerie de personnages secondaires vient également ajouter de la
couleur et de I'numour au roman, comme ce Roger Fruchier, barman
francais qui sert d'intermédiaire dans toutes sortes de trafics ou
encore Charles McNicoll, un mécéne et peut-étre aussi un tueur a
gages, qui ne semble pas avoir d'existence officielle.. On se plait
méme a espeérer les recroiser dans un futur livre.

La fin du roman est assez forte, avec une symbolique guasi
fantastique. Le narrateur a découvert des choses sur sa vie a
plusieurs points de vue, il en sortira sans doute transforme. Mais en
chemin il nous a un peu négligés, on n'a pas su quoi penser de son
aventure, qui nous laisse a peu prés intacts. Et plutot dégus. e
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