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Ayant lu et apprécié presque toute l’œuvre policière de cet auteur au 
parcours fascinant (il fut musicien et professeur d’arts visuels avant 
d’être « polardeux »), j’avais placé haut mes attentes en commençant 
la lecture du nouveau Richard Ste-Marie. Mais c’est bien connu : c’est 
ainsi qu’on se prépare aux plus grandes déceptions.

De ton fils charmant et clarinettiste raconte l’histoire d’un flic pourri 
proche de la retraite, Marcel Banville, peu pressé d’en finir avec son 
métier pour la bonne raison qu’il a peur de s’ennuyer après. Voilà 
pourquoi il développe peu à peu un intérêt inhabituel pour sa dernière 
enquête, le meurtre d’un prêtre et sa mise en scène sordide, bientôt 
compliquée par d’autres cas semblables. Mais l’affaire est plus 
tordue que prévu, et pourrait être liée à de vieilles histoires qui le 
concernent, de près ou de loin ; quand vient le moment d’en confier la 
suite à son jeune partenaire pas particulièrement dégourdi, Banville 
ne se fait donc pas prier. Personne ne juge d’ailleurs à propos de lui 
demander de retarder sa retraite.

Assez vite, toutefois, l’ennui anticipé vient lui rendre visite, et cette 
dernière enquête a ouvert dans son esprit une porte vers son passé 
qui ne veut plus se refermer. Sa mère était croyante et fréquentait 
assidûment l’église ; elle s’est enlevé la vie quelques années 
auparavant, le laissant sans explication. Il a croisé dans les dossiers 
des noms qu’il reconnaît, dont celui d’un curé qui venait les visiter. 
Peut-être que fouiller un peu dans ce passé presque oublié serait la 
bonne chose à faire ? Il entreprendra donc des recherches de son 
côté ; comme il s’embarrasse encore moins de faire les choses dans 
la légalité qu’avant de rendre son insigne, il découvre vite certaines 
vérités que ses anciens collègues ignorent encore…

Bon flic mauvais flic

La plus grande différence entre ce nouveau Ste-Marie et les 
précédents est l’absence de Francis Pagliaro (présent dans les quatre 
polars de l’auteur), un policier intègre et attachant, remplacé ici par 
le sinistre Marcel Banville. Malheureusement, c’est un peu comme 
si le mauvais flic avait déteint sur le roman. Ce Banville est dur à 
saisir ; on n’arrive pas à l’aimer, mais pas exactement à le détester 
non plus. Pendant la plus grande partie du livre, il ne semble pas 
vraiment impliqué dans sa propre vie. C’est lui qui raconte, et pourtant 
on ne sent pas sa motivation ou ses émotions ; la peur de l’ennui, 
certes, l’appât du gain, certainement, le goût du risque aussi. Mais on 

dirait que l’écrivain se contente de surfer là-dessus. L’écriture reflète 
cette distance, le narrateur est cynique, froid en apparence, sauf 
quand il est blagueur ou baveux (souvent les deux). On ne comprend 
pas forcément le pourquoi de ce détachement. Dans un texte qui 
pourrait être une sorte de « confession » ou de bilan, on imaginerait 
le narrateur plus ouvert, plus transparent. Le personnage de Pagliaro, 
attachant et crédible, nous manque ici ; sa droiture était comme 
une référence, une boussole. Le fruit pourri Marcel Banville ne nous 
convainc pas de le suivre.

Quand le métier ne suffit pas

Le livre est loin du ratage total, par contre ; l’ensemble se lit non 
sans plaisir. L’auteur n’a pas brusquement perdu son métier 
entre deux romans, et il sait nous entraîner dans le Limoilou des 
dernières décennies du siècle dernier, celui de son enfance et de 
la jeunesse de Banville. L’enquête elle-même et ses thématiques 
(corruption, magouilles fiscales, pédophilie) sont suffisamment 
intéressantes pour conjurer l’ennui. J’ai particulièrement aimé le 
trop bref portrait d’une certaine police corrompue du Québec des 
années 1980, portrait qu’on imagine en grande partie fictif, mais 
pimenté çà et là d’anecdotes historiques (on y rencontre le véritable 
policier-cambrioleur-meurtrier Serge Lefebvre, autrefois de la police 
de Sainte-Foy, connu pour avoir assassiné deux collègues quand 
on l’avait pris sur le fait). C’est dans ces moments que l’amour de 
l’auteur pour son sujet transparaît et nous contamine. Une attachante 
galerie de personnages secondaires vient également ajouter de la 
couleur et de l’humour au roman, comme ce Roger Fruchier, barman 
français qui sert d’intermédiaire dans toutes sortes de trafics ou 
encore Charles McNicoll, un mécène et peut-être aussi un tueur à 
gages, qui ne semble pas avoir d’existence officielle… On se plaît 
même à espérer les recroiser dans un futur livre.

La fin du roman est assez forte, avec une symbolique quasi 
fantastique. Le narrateur a découvert des choses sur sa vie à 
plusieurs points de vue, il en sortira sans doute transformé. Mais en 
chemin il nous a un peu négligés, on n’a pas su quoi penser de son 
aventure, qui nous laisse à peu près intacts. Et plutôt déçus.u
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Pourri mais pas très goûteux
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Richard Ste-Marie s’aventure dans le polar sans son protagoniste habituel Francis Pagliaro.  
Un noble risque aux résultats mitigés.
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avait déteint sur le roman.
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