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Le 4 janvier 2006, après avoir été victime d’une attaque cérébrale, 
le premier ministre d’Israël, Ariel Sharon, sombre dans un coma 
profond dont il ne se réveillera pas. Il meurt huit ans plus tard,  
le 11 janvier 2014, à l’âge de quatre-vingt-cinq ans. Célébré comme 
un grand homme d’État par les mouvements sionistes et notamment 
par le Likoud, parti politique israélien qu’il a cofondé en 1970, Ariel 
Sharon, « Arik », est l’un des défenseurs majeurs des Palestiniens 
contre l’oppression de l’État d’Israël. Mais il a également été 
reconnu comme « indirectement responsable » des massacres de 
civils des camps de Sabra et Chatila (conclusion officielle de la 
commission Kahane de 1983 présidée par le Président de la Cour 
suprême israélienne), ce qui lui a valu le surnom de « Boucher de 
Beyrouth ». C’est donc un personnage majeur de l’histoire récente,  
et d’une haute sensibilité politique, que Yara El-Ghadban, romancière 
et anthropologue palestinienne, fait le choix d’explorer avec son 
troisième roman, Je suis Ariel Sharon. Et, il faut le dire d’emblée,  
elle signe là un livre qui se distingue par son humanité.

Voix de femmes

Durant ces huit années de coma, la tête de Sharon est peuplée 
de voix de femmes. Telle est l’hypothèse romanesque de Yara 
El-Ghadban. Voix de l’infirmière ; voix des femmes de sa vie ; 
voix d’ange, voix de la Femme-voix, de la Femme-rossignol,  
de la Femme-jument, de celle qui se nomme Rita, « l’enfant mort-
née d’une terre mort-née », toutes se relaient et se mélangent 
dans l’esprit de celui que le personnel hospitalier a surnommé  
« le géant endormi ». « Je suis. Mère. Amante. Amie. Bourreau. 
Victime. Martyre. Guerrière. Révoltée ! », dit celle qui est toutes et 
une en Arik. Chacune de ces voix, à la fois multiple et singulière, 
rebâtit l’humanité de Sharon.

La voix de Véra, la mère, retrace la trajectoire de guerre, de haine et 
de peur qui a engendré les prémices de l’État d’Israël, des pogroms 
russes aux moshavim des premiers colons, ces communautés 
agricoles coopératives de Juifs immigrés en Palestine. La logique 
de cette histoire est celle du mal qui engendre le mal, et les fusils 
mausers qui ont abattu des Juifs pendant la Seconde Guerre 
mondiale ont à leur tour, entre des mains juives, été braqués sur 
des Arabes. De la voix de Lily, la seconde femme de Sharon, on 
apprend la tendresse de l’homme, sa passion pour l’agriculture et 
les chevaux, le décès de sa première femme, celui de son premier 
fils. La voix de l’infirmière, surnommée « Le Rossignol », porte les 
mots d’auteurs juifs et arabes, ceux notamment d’Yizhar Smilansky 
et de son roman Khirbet Khizeh (1949), qui fait le récit de l’expulsion 
des paysans arabes par la toute nouvelle armée israélienne, ou 
encore ceux, en arabe, d’Ibrahim Nasrallah, écrivain, peintre, 
journaliste et photographe palestinien. La voix de Rita, la plus 

mystérieuse de toutes, celle qui est « le début et la fin », que les 
Arabes appelaient « La Gazelle » et les Juifs « L’Excentrique », fait 
ressurgir les paradoxes de cette vie de violence, le meurtre de l’autre 
pareil à soi, la tragédie de cet État juif qui existe dans la souffrance 
et vit dans la mort.

Humain, trop humain

En se situant outre-vie, dans l’espace liminal du coma, Je suis 
Ariel Sharon s’affranchit des œillères partisanes et politiques pour 
aborder le conflit israélo-palestinien selon cette réalité que l’histoire 
et l’analyse ont trop souvent tendance à exclure : l’humanité d’un 
homme, son horreur et sa lumière. Ici réside la grande intelligence 
du livre de Yara El-Ghadban qui, reprenant et dépassant la célèbre 
formule de Spinoza, réaffirme que la littérature peut à la fois rire, 
pleurer, haïr et comprendre. Ainsi seulement, sans s’attendrir ni 
passer sous silence les responsabilités de la politique de l’État 
d’Israël, peut être fait le difficile constat qu’il n’y a pas de monstre 
qui soit si différent de soi qu’on ne pourra jamais le rejoindre. Il n’y 
a que des hommes et des femmes. Dans les mouvements troubles 
et profonds d’une psyché endormie, Yara El-Ghadban déploie une 
écriture aérienne dont la poésie abolit les frontières entre les êtres, 
les corps, les langues, les époques, les histoires, les sexes, les 
âges et les confessions religieuses : « Je dis ton corps. La vérité est 
qu’il n’y a pas de frontières entre nous : toi, moi, les autres femmes.  
Tes fantômes sont les miens. Les leurs, les tiens. Elles ne savent 
plus où commence ton corps, où finissent les leurs. […] Je suis la 
femme qui vit en toi. » Dans le creuset de la voix féminine d’outre-
tombe, toutes et tous se mêlent et s’abolissent.

Avec Je suis Ariel Sharon, Yara El-Ghadban propose une autre 
logique, féminine, poétique, humaine, dépassant le seul conflit 
israélo-palestinien et rappelant cette vérité fondamentale : aucun·e 
humain·e ne peut nier l’humain·e en l’autre.u
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Rire, pleurer,  
haïr et comprendre

Paul Kawczak

Yara El-Ghadban, avec Je suis Ariel Sharon, explore la psyché  
de l’une des grandes figures modernes de l’histoire israélo-palestinienne.
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