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ODE JEAN-PAUL

Une enfant commence sa vie  
en coupable d’un crime faux,  
première faute qui contient  
toutes les autres.

– Kevin Lambert



PROLOGUE

Il était une fois
Une femme enceinte
Qui rêvait d’accoucher d’une fille
Alors le père a tricoté un châle en laine rose
Qui servira pour le baptême
C’est ainsi que le petit a été baptisé
Emmitouflé de rose
Celui qui écrit ces lignes
A amoureusement conservé
Cette relique baptismale
Sa vie a débuté en rose

0 À 11 ANS

Le Jardin de l’enfance de Bellerive
À Salaberry-de-Valleyfield
L’enfant commence à six ans et demi
À fréquenter cette école des Sœurs de la Providence
Ce sera son yellow brick road
Pour les six prochaines années
Quinze minutes de marche de la maison
Située au 4 rue Tully
Ti-Mour le surnom qu’on lui donne
Sera premier de classe dès la première année
Position qu’il gardera jusqu’en philosophie
Du cours classique
Ti-Mour excelle tant en composition française
Que les religieuses lui demandent de lire ses textes
À voix haute devant la classe
Ce qui lui vaudra maintes intimidations
Dans la cour de récréation
C’est que l’enfant est fasciné par l’alphabet
D’abord par les formes des lettres
Puis par leur sens si dense si riche
Quand un mot s’ajoute à un autre
Une épithète à un nom et un verbe
L’infini de la littérature existe donc
Avec seulement ces vingt-six lettres de l’alphabet !
À en avoir le vertige

Il apprend déjà à se réfugier dans l’écriture
Pour oublier la meute de pédophiles à ses trousses
Or quand le père meurt à quarante-deux ans
Alors que Ti-Mour de son vrai nom Jean-Paul
Est catastrophé par cet évènement
Dont il se sent coupable
Puni par le Bon Dieu pour avoir péché
Nous sommes en mai 1957
Alors Ti-Mour perdra son surnom
En entrant au séminaire de Valleyfield
Pour y suivre son cours classique
Après la mort du père
Il fait une dépression
Soignée à coups de Valium
L’enfant vient de mettre fin
À une liaison qu’on lira plus tard sous le titre
Les cendres bleues

11 À 20 ANS

La sœur de sa mère
Tient un bar à Détroit
Avec son mari Claude Thorpe
Ils n’ont pas d’enfant
Alors après la mort du père
La mère ayant de faibles revenus
Accepte que l’enfant soit pris en charge
Par sa sœur Aldora Beausoleil
Qui subviendra à ses besoins
Tout au long de sa vie
Payant ses études
Et lui envoyant chaque mois un chèque
En retour Jean-Paul ira passer tous ses étés
Et souvent le temps des fêtes
Au Sand Bar situé à Prudenville
Sur les rives du lac Houghton
L’oncle et la tante ont fui Détroit
L’oncle raciste ne voulait plus y vivre
Car la colère gronde chez les Noirs
Qu’il qualifie méchamment de Damn n… !
Le neveu vivra une journée d’horreur dans cette ville
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Qu’il n’oubliera jamais
Au Sand Bar Jean-Paul travaillera tous les étés
D’abord comme busboy waiter puis barman
Chaque soir il chante des chansons françaises
Et américaines avec un orchestre venu de Chicago
Et aussi au Happy Hour animé par Lena
The Queen of the North
Ce qui lui vaut le surnom de singing waiter
La tante change de tenue trois fois par jour
Donnant à son neveu le goût des fringues
Et des bijoux comme des souliers
Des lunettes de soleil
Qu’Aldora porte avec un savoir-faire
Digne des stars d’Hollywood
Stars qu’il apprend à connaître
À travers ces tabloïds
Qui traînent un peu partout dans l’appartement
Situé au-dessus du bar
Il poursuit ses études le reste de l’année
Au séminaire puis à l’Université de Montréal
Il mène deux vies parallèles quoi !
Il racontera tout cela dans son recueil de récits
Sand Bar
Au collège il découvre la poésie
Qui l’accompagnera toute sa vie
Il se souvient entre autres
De ce moment de grâce
Quand il lit dans la balançoire
Sur les rives de la baie Saint-François
Tandis qu’une douce pluie tambourine
Sur le toit de tôle
Le recueil d’Anne Hébert
Qui vient de paraître

Intitulé tout simplement Poèmes1

C’est une épiphanie quand il lit
« Les petites villes »

Je te donnerai de petites villes
De toutes petites villes tristes
[…]
Les rues sont sonores de silence.
L’écho du silence est lourd
Plus lourd
Qu’aucune parole de menace ou d’amour

Il lit ces poèmes
Comme si la poète lui parlait directement
Puis il découvre la poésie française
Car il fait un travail de longue haleine
Sur la versification de Villon à Apollinaire
Il apprend par cœur des poèmes de Ronsard
Lamartine Baudelaire Verlaine
Puis ceux de Nelligan Saint-Denys Garneau
Entre autres
Dans le journal du collège Le Cécilien
Il commence à publier des poèmes
Qui font l’objet à l’école de discussions animées
Il lit tout de la poésie ancienne comme contemporaine
Il a un faible pour Baudelaire
À s’en mettre des gouttes de parfum dans le cou
La nuit pour attirer des rêves parfumés !
Ce dandy à la chevelure verte l’enchante
Tout comme Oscar Wilde
C’est ainsi que le dandysme entre dans sa vie
Quête qu’il publiera plus tard sous le titre
Du dandysme



20 ANS JUSQU’À AUJOURD’HUI

Jean-Paul s’installe à Montréal
Avec deux autres confrères du collège
Qui vont à l’École nationale de théâtre
Il étudie en lettres à l’Université de Montréal
L’année de l’Expo 67 qui l’enchantera
À l’université il fera la connaissance de Gilbert David
Un des fondateurs de la revue JEU
À laquelle il collaborera durant des années
Chaque soir c’est une pièce de théâtre
Ou un concert un ballet etc.
Il découvre aussi la vie nocturne de la ville
En écumant les bars branchés
Straights comme gais
Tout en accumulant les conquêtes les amours
Qu’il racontera dans le recueil
Les garçons magiques
Il décroche un poste de professeur
Au cégep Édouard-Montpetit à Longueuil
Et s’achète avec deux autres profs
Un triplex devant le parc La Fontaine
Au 3870 il organisera des fêtes mémorables
Ou comme lui écrivait Josée Yvon
Dans sa dédicace de Filles-missiles2

À Jean-Paul dont je sais
Qu’il fait les meilleurs partys en ville
Au cégep il fera la connaissance de Claude Beausoleil
Une rencontre décisive
Car par l’entremise de son ami d’alors il collaborera
À la revue Hobo-Québec et aux éditions Cul Q
Animées par Jean Leduc
Un prof de l’UQAM iconoclaste
Il y publiera un récit Oui, cher
À noter que ce texte fut la première thèse de maîtrise
En création à l’Université de Montréal
Et le premier titre des éditions Cul Q
Il se met à côtoyer plein de poètes
Qui aujourd’hui sont devenus célèbres
Il adore voyager
Et visitera plus d’une cinquantaine de pays
Qui l’inspirent
Ces textes paraîtront dans Le chant du Concorde
Il occupera le Studio du Québec à New York
Où il écrira 111, Wooster Street
Bon an mal an il publiera un recueil
Tout en animant comme directeur de 1993 à 2003
La revue de poésie Estuaire
Il participera à presque toutes les éditions
Du Festival international de la poésie de Trois-Rivières
Qui le récompensera de son prix littéraire
Pour Le vitrail brisé
Dans lequel il raconte les affres d’une vilaine chute
Qui a bien failli lui coûter la vie
Poésie sur le corps et ses douleurs
À la fin des années 1970 il découvre les poètes  
 acadiens
Lors d’une formidable lecture à Montréal
Qui le jette sur le cul

Il y entend Gérald Leblanc Herménégilde Chiasson
Rose Després Dyane Léger Marc Arseneau…
Il découvre que les poètes acadiens et québécois
Ont la même quête de l’américanité
D’où un colloque qui aura lieu à Moncton
Sur cette thématique
Au début des années 1980
Les cent lignes de notre américanité3

Et l’écriture féministe qui le fascine
Puis plus tard la poésie autochtone
En fait les années 1970 et 1980 sont une grande  
 période
Pour la poésie québécoise
Durant laquelle les thématiques et les recherches  
 s’entremêlent
Tant dans les revues
Que dans les nouvelles maisons d’édition
Les lectures publiques se multiplient
Tout comme les lancements les colloques
Une belle effervescence qu’il retrouve aujourd’hui
Chez les jeunes poètes
Il n’a jamais vraiment appartenu à une école de  
 pensée
Mais il les a toutes connues voire fréquentées
C’est pour cela sans doute qu’il publie
Dans tant de maisons d’édition différentes
Car son éventail d’écriture en poésie est varié
Des Poses de la lumière à Cinéma gris
De L’Amérique à La peau du cœur et son opéra
Du Chant du Concorde aux Versets amoureux
Des Îles de la ponctuation à Portrait d’intérieur
Des livres qui se répondent tout en interrogeant
D’autres démarches possibles
Comme collaborer avec des artistes en arts visuels
Ce qui lui permet d’expérimenter un autre imaginaire
Allant du vécu à des textes de commande
Qu’il a livrés durant onze ans au cabaret de l’émission
Plus on est de fous, plus on lit !
Sur les ondes de Radio-Canada
Où il était poète en résidence
Alliant l’écrit à l’oralité
Cette émission lui aura permis d’écrire
Six tomes de ces Odes radiophoniques
Amenant la poésie partout au Canada
En France et en Belgique
En plus de ses poèmes
Il a voulu présenter plein d’autres poètes québécois
Ramenant d’une certaine façon
La poésie à l’ordre du jour à la radio d’État

À soixante-dix-sept ans
La poésie reste sa plus fidèle alliée

1. Anne Hébert, Poèmes, Paris, Seuil, 1960.

2. Josée Yvon, Filles-missiles, Trois-Rivières, Écrits des Forges, 1986.

3. Les cent lignes de notre américanité : actes du colloque tenu à 
Moncton, du 14 au 16 juin 1984, Moncton, Perce-Neige, 1984.
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