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C’est au début du confinement, 
sentant que ce printemps au temps 
suspendu permettrait de faire le 
ménage, que j’ai retrouvé dans un 
boîtier CD vide une petite brochure 
de Will Durant, Ph. D., A Guide to 
Spinoza, publiée par E. Haldeman-
Julius, Girard, Kansas, 1923. Elle 
fait partie depuis longtemps de 
ma collection Spinoza. Achetée 
au Colisée du Livre. Me suis mis à 
lancer une recherche autour de ces 
pages jaunies pour apprendre que 
l’éditeur juif (parents venus d’Odessa) 
était très engagé socialement, 
anarchiste. Et William James Durant 
(aucun rapport avec l’autre W. J.) 
était un Canuck né à North Adams 
(Mass.) en 1885, de Joseph Durant, 
originaire d’un faubourg de Montréal, 
et de Marie Allors (Allard), franco-
américaine. Famille de onze enfants, 
assez modeste. A parlé le patois 
canayen à la maison jusqu’à l’âge 

de quinze ans1. Il entre au séminaire 
des Jésuites au New Jersey. 
Bibliovore. Perd la foi, devient athée, 
excommunication.

Résumons dans un clip sa nouvelle 
vie. Il se retrouve à New York directeur 
de l’école Francisco Ferrer (du nom 
d’un anarchiste et pédagogue catalan 
exécuté en 1909). 1913, il épouse 
son étudiante de quinze ans, Chaya 
Kaufman, Ukrainienne juive née à 
Proscurov, à l’ouest de Kiev. Famille 
immigrante de six. Ce sera Héloïse 
et Abélard, mais sans la castration 
ni le monastère. 1914, conférences 
populaires au Labour Temple (classes 
ouvrières, syndicats, socialistes),  
en devient directeur ; le couple fré-
quente Greenwich Village (bohème, 
faune bigarrée) autour de la fameuse 
Romany Marie que connaissait 
Chaya, surnommée Ariel2 ; 1917, 
Ph. D. (Columbia), thèse qu’il publie 
sous le titre Philosophy and the Social 
Problem (que l’on peut lire en ligne) ; 
1922, rencontre l’éditeur Haldeman-
Julius venu l’écouter, admiratif. 

Première brochure, Guide to Plato, dix 
autres suivent, si bien que revues et 
retissées ensemble, elles deviennent 
The Story of Philosophy (1926) et 
lancent les nouveaux éditeurs Simon 
and Schuster. Best-seller immédiat, 
plus de 500 000 exemplaires vendus 
en quatre ans. L’introduction de 
l’ouvrage fait appel à Nietzsche, 
Dostoïevski, Bacon, Thoreau et 
Emerson, le ton est donné. Les 
Américains découvriront des héros 
de la pensée malgré le dédain de 
certains « pundits » spécialistes. 
Prose vivace, intelligence informée, 
vision globale de l’histoire. Will 
Durant devient un « wandering 
scholar » national. Plusieurs débats 
publics avec Bertrand Russell. Or il 
est intéressant de remarquer que 
la traduction française parue en 
1932 chez Payot, Vies et doctrines 
des philosophes, a élagué les deux 
derniers chapitres après le foudroyant 
Nietzsche : un sur les philosophes 
européens, l’autre sur les philo- 
sophes américains (Santayana, 
James et Dewey). Au fond, c’était 
là le sens même d’une translatio 
studii outre-Atlantique suggérée au 
lecteur : « Our minds will catch up 
with our bodies, our culture with our 

Travaux de l’exode
 Collaboration spéciale en trois volets  Robert Hébert

D E U X I È M E  PA R T I E

Such an admirable piece of intellectual work,  
as to its substance and its literary form…  

In fine he has humanized rather than merely 
popularized the story of philosophy.

– John DEWEY



Aujourd’hui je vois bien qu’il faut encore et toujours doucement 

apprendre à s’exodariser (avec ou sans désinvolture)  

au cœur même de sa passion.
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possessions… We too shall have our 
Renaissance. » Prémonitoire. Depuis 
trente ans, la philosophie américaine 
revient en force, multiforme, inner-
vante, souvent anti-fondations et 
on traduit le vieux Dewey, né à 
Burlington, diplômé de l’université 
– deux heures de route de Montréal. 
J’ai marché un jour devant la pelouse 
de sa maison sur la rue South Willard, 
au loin le lac Champlain. « Reflection 
is native and constant. »

Je ne cacherai pas que cette 
étonnante aventure me parle pour 
au moins deux raisons : j’ai passé 
sept ans de ma vie sur Joseph 
Doutre et l’Institut canadien, qui ont 
lutté contre les formes insidieuses 
de l’ultramontanisme et l’autorité 
du clergé ; et trente-six ans dans 
l’enseignement collégial, qui a été 
une véritable révolution sur le terrain 
(on ne le dira jamais assez) avec,  
en commun, les futurs professionnels 
de toutes classes sociales et même 
écrivains. Chapeau à Will l’impie 
pour son travail éducatif hors de 
l’université et bien avant qu’on ne 
gadgétise la chose, genre philo en 
30 minutes, BD, T-shirts, « Action 
Figures » avec reliques et formules 
clichés, etc. L’autre raison est une 
question, un doute qui me semble 
assez terrible et que j’essaierai 
ici de balbutier. Grossièrement. 
Le jeune Canuck Durant (et sa 
compagne ukrainienne) affronte 
et bouscule une langue-culture en 
quelque sorte étrangère, il assimile, 
incarne, crée un « nouveau » mode 
de communication tout comme 
Ti Jean Kerouac the Beat, qui se 
précipitera sur la route et inventera 

une « spontaneous prose » (liée 
à l’oralité familière et au jazz) et,  
à l’autre extrémité, Grace Metalious 
née DeRepentigny, qui mettra en 
scène les secrets sexuels d’un 
calme bled au New Hampshire3… 
Si nous traversons maintenant le 
45e parallèle, on peut s’interroger 
sur la spécificité d’une expérience 
philosophique en province, province 
dont la logique de l’enclave repose 
sur les reliquats de deux empires. 
Où ladite « ouverture sur le monde » 
s’exerce souvent dans une obturation 
sous la mythologie très locale de la 
cléricature. Comment alors créer 
un certain scandale à la fenêtre ? 
Il faudrait dans un premier temps 
s’estranger de sa langue et de 
sa culture franco-québécoise :  
le français est une langue étrangère 
– rien de plus symptomal que les 
traductions françaises d’œuvres 
canado-américaines, la regrettée 
Lori Saint-Martin (disparue dans la 
Ville lumière) le pressentait, et je 
l’ai très souvent vérifié moi-même. 
Puis déjouer une France exotisante 
sans hinterland, se déniaiser de la 
philosophie universitaire (fondée 
sur le commentaire) ou approfondir 
les causes d’un indécrottable self-
Durhamisme… Retrouvant la longue 
tradition des truchements et des 
patenteux dans la pensée vivante ? 
Honni soit qui mal y pense. En tout 
cas, s’estranger pour mieux agir, 
explorer le non-dit, le refoulé et 
le conflictuel inavouable au cœur 
de toute épreuve philosophique 
UNIVERSELLE.

Ainsi se termine une petite recherche 
sur une voix oubliée de l’Exode.  
Au siècle dernier, alors que je turbinais 
dans mon virage géohistorique 
après une thèse en philosophie pure 
défendue à Paris-Nanterre, j’allais 

parfois me reposer à Smuggler’s 
Notch, Vermont. Contrebandier 
sous les nuages nomades. Avec un 
carnet, rêvant, réfléchissant aux 
moyens d’introduire idées nouvelles 
ou sensibilité neuve en province. 
Aujourd’hui je vois bien qu’il faut 
encore et toujours doucement 
apprendre à s’exodariser (avec ou 
sans désinvolture) au cœur même 
de sa passion.

1. On lira Will et Ariel Durant, A Dual 
Autobiography, New York, Simon and Schuster, 
1977. Il existe un site en ligne, « The Will 
Durant Timeline Project », où ses centaines de 
conférences ont été répertoriées entre 1912 
et 1927 (titres, dates, lieux précis), entre 
autres périodes. Effet ahurissant. Une annonce 
d’un cycle de conférences parle de sa « long 
experience and a certain Gallic wit ».

2. C’est là qu’ils rencontrent l’écrivain britannique 
John Cowper Powys, qui a vécu pendant vingt-
cinq ans aux États-Unis. Grand ami, volontiers 
païen, il dira du noble philosophe « an irony so 
unfaillingly sweet-tempered… Durant is the 
wisest of the few Frenchman I have loved » 
(« toujours une ironie constamment adoucie… 
Durant est le plus sage des quelques Français 
que j’ai aimés », Autobiography (1934)).  
Le dernier chapitre de cet étonnant récit s’intitule 
« There’s a Mohawk in the Sky ».

3. J’ai consacré une page à l’autrice du best-
seller national Peyton Place (1956), cf. Monsieur 
Rhésus, Nota Bene, 2019. Ajoutons : « – Isn’t it 
enough that we’ve got a whole colony of Polacks 
and Canucks working in the mills without letting 
the Greeks in ? » (« C’est pas assez d’avoir toute 
une colonie de Polacks et de Canucks travaillant 
dans les usines sans devoir laisser entrer les 
Grecs ? »). Or le mari de Grace Metalious et 
père de ses trois enfants était d’origine grecque, 
comme le protagoniste du roman, nouveau direc-
teur d’école. Décédée à l’âge de trente-neuf ans, 
destin tragique.

Robert Hébert est éducateur, écrivain et philo-

sophe expérimental. Il a publié récemment 

Derniers tabous (Nota Bene, 2015) et Monsieur 

Rhésus (Nota Bene, 2019). Pour les esprits 

curieux, voir Dalie Giroux et Simon Labrecque 

(dir.), Robert Hébert : la réception impossible, 

PUM, 2021.
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