
L’étoffe du rock
 Roman  Thomas Dupont-Buist

À son immense tapisserie d ’œuvres complètement différentes, mais qui  

se répondent, le magicien David Mitchell ajoute sa facette la plus rock,  

en brodant à partir de l ’histoire de la musique.

Même si nous nous sommes habitué·es 
à nous attendre à tout de la part de 
David Mitchell, Utopia Avenue apparaît 
tout de même en rupture de ton avec 
le reste de son œuvre protéiforme. 
Peut-être n’est-ce pas un hasard si 
Manuel Berri, son traducteur attitré, 
est cette fois-ci suppléé par Nicolas 
Richard (qui s’est quand même occupé 
de quelques Thomas Pynchon, d’un 
Patti Smith et de livres de Richard 
Brautigan). La cartographie des nuages 
(L’Olivier, 2007) était plus près du grand 
roman choral de science-fiction ; Les 
mille automnes de Jacob de Zoet (Alto, 
2012) se rapprochait plutôt d’un roman 
historique et d’aventures situé dans le 
Japon du xixe siècle ; L’âme des horloges 
(Alto, 2017) avait les allures d’un roman 
d’apprentissage entrecoupé de scènes 
d’exploration d’une guerre souterraine 
et millénaire ; finalement, Cette maison 
(Alto, 2019) reprenait les codes du genre 
de l’horreur. Vous avez le tournis ? C’est 
normal, car vous êtes chez le grand 
prestidigitateur des lettres anglaises, 
et chaque fois que l’on passe le seuil 
de l’un de ses livres, c’est pour être 
ébloui·e.

Au firmament britannique

Utopia Avenue est le roman de la British 
Invasion, âge d’or impérissable du 
rock britannique. Mélomane, Mitchell 
offre à ses consœurs et confrères une 
fresque où grandeur et décadence se 
répondent. Il invente de toutes pièces 
(et avec une crédibilité confondante) un 
groupe appelé à devenir mythique. Si la 
formation est une fabulation littéraire 
constituée d’anecdotes, de chansons 
si admirablement décrites que l’on 
pourrait les fredonner, et de drames 
qui frapperont sans crier gare, tout 
le reste est puisé dans l’histoire de la 
musique de l’époque avec l’érudition 
du passionné. Cela étant établi, ne 
vous étonnez pas, au fil des pages, de 

croiser un John Lennon à quatre pattes, 
cherchant sa tête sous une table, de 
subir l’acid test en compagnie des 
membres de Grateful Dead, de célébrer 
dans le jardin de Mama Cass, ou de vous 
faire draguer sous les étoiles, observées 
depuis le toit du Chelsea Hotel, par le 
charmant Leonard Cohen.

Débordant d’anecdotes, 

de scènes d’anthologie, 

de références musicales 

et de dialogues,  

ce livre est une suite 

ininterrompue de 

rebondissements 

imaginés à même  

l’étoffe de nos vies.

Mais avant la gloire, la pluie de billets 
de banque et l’amitié avec le gratin 
artistique, il faudra bien sûr passer par 
la case « dans la dèche à Londres ». 
C’est là que Levon, producteur avant-
gardiste, trouve Dean, le bassiste de 
son nouveau groupe. Issu d’un milieu 
prolétaire, Dean a tout quitté pour 
se consacrer à la musique. Poursuivi 
par ses créanciers, expulsé de son 
logement et renvoyé de son boulot, 
il a bel et bien atteint le fond du baril 
lorsque Levon lui propose de se joindre 
au batteur jazz Griff et au prodige de 
la Stratocaster Jasper de Zoet (les 
aficionados de Mitchell verront dans ce 
personnage le lien avec le reste de la 
symphonie romanesque). Ne manque au 

tableau que la pianiste et chanteuse Elf 
Holloway, recrutée après son premier 
spectacle solo, conséquence directe de 
sa rupture soudaine avec Bruce, l’autre 
moitié du duo folk Fletcher & Holloway. 
Au confluent du blues, du rock, du jazz 
et du folk, Utopia Avenue s’apprête à 
révolutionner ce que le monde pensait 
connaître de la musique et des genres 
qui, d’ordinaire, la cloisonnent.

Serpents affamés et échelles 
chambranlantes

Construit comme un roman choral 
cédant la parole à un membre différent 
du groupe à chaque nouveau « chapitre-
piste », Utopia Avenue se divise en trois 
parties, dont les titres sont également 
ceux des albums de la formation. Les 
questions sociales de l’époque apportent 
aussi de l’eau au moulin romanesque : 
guerre du Vietnam, homosexualité, 
rupture générationnelle profonde autour 
des valeurs de Mai 1968. The Times 
They Are a-Changin’, pour citer Bob 
Dylan, dont l’ombre n’est jamais loin. 
Débordant d’anecdotes, de scènes 
d’anthologie, de références musicales 
et de dialogues, ce livre est une suite 
ininterrompue de rebondissements 
imaginés à même l’étoffe de nos vies. 
Composées à parts inégales de petits 
miracles, sur lesquels on voudrait 
toujours flotter, et de dégringolades 
sur le dos de serpents affamés, 
les trajectoires ascendantes des 
protagonistes empruntent seulement 
des échelles qui se brisent au pire 
moment. Après ces quelque sept 
cent cinquante pages, vous aurez 
l’impression de devoir faire le deuil d’une 
bande de vieux·illes et cher·ères ami·es, 
dont il ne vous restera que des souvenirs 
immarcescibles pour vous consoler.
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