[RAVERSER LE MIRUIR

Diane Régimbald

Que fait bouger 'écriture en moi ? Elle renverse
ma langue pour la préciser, fait vibrer mes sens
au regard des étres et des choses, compose des
partitions. Elle est engagement entier, nécessité
de savoir, de comprendre, de situer et d'imaginer
ce que nous sommes. Si j'écris, ¢’est pour trouver,
a travers les mots, la liberté d'étre, pour me donner
a cette force vive d'exister, pour tenir debout.
L'écriture est rencontre de soi et d'une somme de
corps étrangers.

Qui suis-je ? Née a Ottawa, enregistrée en tant
que garcon sous le nom de Joseph a l'état civil,
je présume que cela répondait au désir profond de
ma meére d’avoir un fils comme premier enfant.
J'ai d{, a U'age de dix-huit ans, lorsque j'ai fait
ma demande de passeport, jurer sur la Bible que
j'étais bel et bien une fille nommée Diane, ce que les
certificats de Uhépital et de baptéme confirmaient.

Et qui suis-je, en fait ? Une femme, une fille ainée,
une mére de deux enfants adultes, Yamé et Charlotte,
et, par le cceur, de Sandrine, Sacha, Rafaela et
Mehdi. Une amoureuse, une amie, un étre engagé
qui croit a la liberté d'étre et de penser, qui estime
que tous-tes ont le droit d'étre qui ils et elles sont
dans le respect de lautre. La différence n'est pas
une soustraction, mais une addition fabuleuse qui
ouvre la pluralité aux territoires d’exister. La poésie
se trame dans le désir d'étre vivante. L'amitié, pour
moi, est fondamentale.

J'écris les mots de ma pensée, celle qui m'habite
enfant, alors que je marche sur les trottoirs de
Pont-Viau. A cing ans, je vais seule m'inscrire a
l'école, puisque ma meére, qui a vingt-cing ans, doit
accoucher sous peu de son cinquieme enfant et
gue mon pere, mécanicien, travaille a la Canadian
Copper a Montréal. Je marche depuis que je suis
toute petite. Les yeux grands ouverts, curieuse de
comprendre tout. « Pourquoi ? » est ma question.
Je la pose, sans égard aux impatiences qu’elle
provoque. Je veux savoir. La banalité des réponses

me force a chercher ailleurs, et cet ailleurs me
nourrit dans ma marche. Les tracés des routes
sont mes repéres. L'écriture commence ainsi : par
la marche, par laltérité de penser, mais puisque
penser n'est pas toujours nécessaire, me dit-on,
il faut aller voir ou cela existe, ou cela résiste. Les
livres me fascinent, depuis la magnifique édition
des Aventures d’Alice au pays des merveilles,
de Lewis Carroll, que ma sceur Lise regoit de sa
marraine, a L'Encyclopédie Grolier et a la Bible, que
mes parents achétent et qui me plongent dans les
contes, Uhistoire, les faits du monde et des guerres
bibliques. Je fouille avidement dans les volumes,
tournant les pages qui ne cesseront d'étre tournées,
et les pages de tant d'autres livres que j'ouvrirai.

Depuis les premiers petits livres réalisés dans
U'enfance a ma premiere publication a l'université,
le récit d’'une errante, celle-la méme toujours
présente dans mon imaginaire, cette figure
de proue qui cherche, dans sa pauvreté et son
dénuement, les sens a la vie. Grace a Anne-Marie
Alonzo et a sa revue Trois, si belle et essentielle
revue des années 1980 et 1990, j'ai la chance de
voir mes premiers textes publiés. Anne-Marie disait
oui, accordait une place aux jeunes auteur-rices.
A U'Université de Montréal, en études frangaises,
Monique Bosco a été essentielle, Jacques Brault,
fin et juste, et Madeleine Gagnon, majeure dans les
champs de la littérature et de la psychanalyse.

Sans une somme d’artistes du monde qui m'ac-
compagnent, qui se demandent ce qu'est la
liberté, 'engagement envers l'étre, et investissent
Uespace poétique de la pensée, la ou s’éclatent les
actes de la réflexion et de la rébellion, ou serais-
je ? Celles et ceux rencontré-es qui pratiquent toute
forme de création me nourrissent de fagon intrin-
seque. Il y a aussi les langues, qui me fascinent,
et leur traduction. C’est pourquoi j'aime les éditions
bilingues : elles me permettent d'aborder les
langues originales. Méme si elles me sont parfois
incompréhensibles, je suis captivée par leurs
graphies.
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Ecrire devient une réinvention des lectures, des
chansons ; une création de petites histoires,
de poémes qui m'aménent a puiser dans limaginaire,
le foisonnement de symboles. J'ai voulu m'éloigner
de ce qui me rapetissait. J'ai toujours aimé inventer.
J’ai fait beaucoup de théatre. Jouer, oui, jouer pour
aller la ou je n'osais pas, jouer pour connaitre les
personas des autres. Nager aussi, nager, toujours,
pour sortir le corps de sa torpeur, de ses angoisses ;
nager pour entendre battre le caeur, pour retenir la
respiration sous l'eau jusqu'a la délivrance. Rouler
a vélo pour saisir le vent qui donne des ailes. J'ai
été modele vivant : dix ans a prendre des poses,
a ressentir chaque muscle de mon corps, a respirer
dans Uimpulsion en arrét, a ressentir ce qui bouge
en moi dans une posture. Le mouvement pousse
mon corps a voir devant, et la danse, que jaime
avec passion, m'extasie.

Mon visage se dévoile la ou la lumiére marque les
jours et les nuits. Des années a travailler les mots
afin de créer des projets de recherche-création qui
deviennent des livres traversés par la voix, puisque
c’est a voix haute que j'écris. Mes livres parcourent
différentes thématiques qui se rejoignent:
de Ualtérité, premiére prémisse au risque d'étre,
au nom gravé comme une pierre, au don et au pardon
a délivrer de la figure du pére, au pas traversant le
corps, a l'aurore et a ses réparations, a ce qui nous
lie, a la forte puissance du vivant, aux filles et aux
meres, aux attachements, aux disparitions, a toutes
ces mythologies qui composent le monde.

La lecture fonde mon territoire d’écriture et certes,
les situations du monde m'interpellent par leur
urgence. Je m'engage dans divers mouvements
féministes, notamment le Centre de santé des
femmes de Montréal, dans des cercles littéraires,
le Comité Femmes du Centre québécois du P.E.N.
International. Avant tout, poursuivre la quéte de sens
de ce qui lie les étres, particulierement les femmes.
C'est Uessentiel. Alors la traversée du miroir rompt
le narcissisme.

Le voyage est promesse, fragilité, doute. Il signe
un départ, provoque un déplacement hors du
commun pour créer et rencontrer. C'est pourquoi
j'aime les résidences d’'écriture, qu’elles soient
organisées ou non. Des résidences, notamment a
Amsterdam et & Amay, ou j'ai réalisé des projets.

Se donner cet espace étranger pour s'immerger
dans un mouvement inconnu. Ce qui en adviendra
demeure incertain. Il s’agit de U'expérience d'un
laboratoire riche en tatonnements, en essais et
erreurs, en observation des lieux et des choses,
en descente en soi, ce soi que l'on sait, en sa
différence, inévitable.

Iy a mon regard porté a l'écoute des bruits et du
silence, la langue qui se dépose, s'enfouit, s'incruste
dans mes pores, prend les armes, résiste. Depuis
la lecture que U'enfance m'a offerte, traverser la
langue et déja vouloir Uinventer, la recomposer,
créer avec elle des virtualités a vivre avec les
émotions, les sentiments de peur, de honte,
de colére, d'amour. Avec elle, découvrir tout ce
monde vaste, qui me traverse et court en moi
depuis le temps ancré au passage de la vie, de ses
douleurs et de ses disparitions. Et les questions qui
émergent — comment habiter le monde ? comment
étre vivante ? — me poussent a errer, a marcher,
a méditer, a verser au seuil mélancolique d'exister.

La figure de la marche évoque celle de 'avancée,
d’'un chemin que U'on crée au fur et a mesure que
Uon va a sa destinée. Marcher, c'est partir, venir,
revenir, disparaitre. C'est aussi creuser son espace.
La marche humaine, traversée des territoires, des
lieux, de lintime au dehors, de la voix, forge les
paysages d'une improbable communauté. Elle
m’'ouvre aux questionnements de 'humain, aux
limites a franchir, aux frontiéres et a ce qu'elles
retiennent.

Ce que je cherche en poésie tourne autour de notre
présence d’étre vers un continuum poétique relié
a lidentité, a la perte, a la disparition, dans une
fascination pour les lieux et les espaces, pour ces
paysages construits du monde, fenétres sur nos
altérités. Il me permet de poursuivre une réflexion
sur 'amour et ses antinomies : lumiére et ombre,
vie et mort, posture et imposture. L'écriture est
une porte qui s’ouvre vers la lumiére, mais aussi
un retour du co6té de U'obscur. La poésie est pour
moi l'expression d'une quéte ou je tente de saisir
Uessence des choses, oU je suis chavirée par les
formes qui émergent, inattendues, surprenantes
et révélatrices du désir. Malgré tous les doutes qui
me tenaillent, j'entre dans le poéme en souhaitant
que les lieux de lintime manifestent avec justesse
et lucidité ce qui s'active au présent, devant soi.






