
J’ai rencontré Diane Régimbald par ses mots, 
ceux qu’elle avait insufflés, devinés et partagés 
depuis des années.

Puis les mots ont cascadé de sa bouche afin 
de délier ceux des autres : nous avons toutes 
deux participé au programme Livres comme 
l’air, codirigé par le Centre québécois du P.E.N. 
International et Amnistie internationale.

Elle m’a demandé de traduire un de ses 
poèmes, Une capture du ciel, vers l’anglais. 
Une commande liée à une photo d’August 
Strindberg, Celestographs1. Sa « cité céleste /  
revenue d’une dérive » devient « a celestial 
city moored / after a long drift ». On s’entend, 
on se comprend. Plus tard, un autre texte 
ekphrastique sur l’œuvre Indian Act, de l’ar-  
tiste anichinabée Nadia Myre, pour le projet 
Les mots à l’œuvre2, puis un autre poème pour 
le P.E.N. sur l’invasion russe de l’Ukraine.  
Un livre, peut-être, s’en vient.

Comme une espèce de sherpa merveilleusement 
incorrigible des jeunes écrivaines, Diane m’a- 
t-elle cherchée, ou est-ce moi qui ai avancé vers 
sa lumière ? Ainsi se tissent les collaborations 
et, parfois, les amitiés. Très tôt, déjà, nous 
signions nos messages « xo ». Atomes, 
accrochez-vous !

Katia Grubisic : Dès le début, on avait parlé de 
traduction, mais c’était clair qu’il y avait là une 
espèce de mentorat. « Mentorat » n’est peut-être 
pas le bon mot… Tu voulais tisser quelque chose. 

Une solidarité à laquelle tu crois. À laquelle je crois 
aussi.

Diane Régimbald : Le rapport à la communauté 
est très important pour moi. Depuis l’âge de vingt 
ans, j’ai toujours eu des engagements féministes. 
On n’écrit pas seule. L’implication que demande 
l’écriture, la façon dont ça se tisse à la rencontre 
de l’autre, signifie de prendre part à la vie,  
de comprendre et d’exprimer les inquiétudes liées 
au climat, aux frontières, au pouvoir, à tous les 
pouvoirs…

KG : Et l’urgence, dans tous ces cas.

DR : Et l’urgence, dans tous les cas – dans tout 
ce qu’on vit depuis notre enfance, les heurts, 
comment on arrive à transcender tout ça, à faire 
bouger les choses.

KG : C’est une communauté qui t’a nourrie, aussi. 
J’y pense beaucoup, ces temps-ci, avec toutes 
les écrivaines qu’on a perdues récemment. À un 
moment donné, on doit prendre la place de celles 
qui nous ont ouvert la voie. Est-ce que c’est une 
responsabilité que tu ressens ?

DR : En fait, ce que je trouve différent aujourd’hui 
en regard de l’époque où j’avais ton âge, c’est 
qu’en ce moment, il y a une réelle rencontre inter-
générationnelle qui fait en sorte que les tissages 
sont plus grands, plus organiques. Le partage 
est plus fluide. C’est remarquable du côté des 
écrivaines, et ça me touche profondément.
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KG : Le mentorat est double, l’apprentissage va 
dans les deux directions. Si tu tisses tes liens plus 
larges, si tu élargis la conversation, si tu t’ouvres 
à ce qui te change, tu voyageras différemment. 
Ça va se traduire différemment. J’adore voyager 
dans un pays que je ne connais pas.

Cette notion d’amarrer : moorings. L’étymo-
logie du mot ramène à la liberté et au passage 
offerts par la mer, mais le sens actuel, c’est le 
point d’attache.

Qu’est-ce que ça veut dire, traduire quelqu’un ? 
J’entre mes mains dans la tête de l’auteur·rice 
que je traduis et après, je fouille dans la mienne. 
Ce n’est pas ça. Je la couche sur le divan : 
raconte-moi ton toi, ton tout, que je te devine. 
Non plus. J’essaie de transcender la langue et 
même le langage pour savoir non pas ce qu’elle 
a dit, mais ce qu’elle voulait dire, ce qu’elle aurait 
voulu dire si les mots constituaient des moyens 
valables, limpides et directs de le faire.

DR : Pour moi, la relation au traduire – je l’exprime 
ainsi – se trouve dans l’écriture même de sa propre 
langue, qui demande une part de traduction. Il faut 
traduire ce que l’on veut écrire, mais aussi être 
surprise par ce qui va en émerger. La traduction 
dans une autre langue amène à aller encore plus 
loin dans les questionnements. Je n’analyse pas 
ce que j’ai écrit. Par contre, ça va se faire avec 
le traducteur ou la traductrice lorsqu’il y a une 
bonne communication : ça fait bouger l’écriture, 
ça la rend encore plus vivante. Ce n’est pas tout de 
dire « c’est le fun, je suis traduite en anglais, ou en 
catalan, ou en espagnol » ; le questionnement du 
sens des mots amène à faire bouger encore l’écrit. 
Ce mouvement est extrêmement riche et grâce 
à lui, le texte n’est jamais figé. Tu me poses une 
question, et qu’est-ce que j’ai vraiment voulu dire ? 
Est-ce que j’ai vraiment utilisé les bons mots ?  
Et comment suis-je capable d’aller plus loin dans 
ce texte-là ? Même s’il est déjà publié, ce qui 
importe, c’est qu’il demeure en mouvance.

KG : Chez toi, ce mouvement n’est pas seulement 
métaphorique : il s’agit de traduire les sons, 
les personnes, les abstractions, les émotions,  

la pensée, la rencontre. Le mot « métaphore »,  
en grec, fait d’ailleurs allusion au mouvement,  
au fait de transporter ou de déplacer quelque chose 
– dans le texte, le signifié ou l’association – d’une 
place à l’autre. En poésie, on a parfois l’impression 
d’avoir moins de repères narratifs concrets. 
L’énergie est cérébrale, éphémère, évanescente. 
Dans tes poèmes, il y a ce questionnement :  
tu creuses, on est à la recherche de quelque chose, 
mais on a aussi l’impression qu’on peut le toucher, 
le tenir.

DR : C’est un ancrage. Quand je parle de l’ailleurs, 
il faut que j’aille dans un autre espace, dans 
l’imaginaire, pour essayer de bâtir des objets 
concrets, des assises. J’ai aussi un côté très luna-
tique, donc il faut que je me ramène !

KG : S’il y a une fidélité que l’on recherche en 
traduction littéraire pour recréer le texte d’origine 
dans la langue qui va l’accueillir, à quoi ressemble 
pour toi le fait de traduire le monde en poésie ? 
Qu’est-ce qui rend le monde bien traduit dans ce 
premier acte de traduction qu’est l’écriture ?

DR : Ce qui m’intéresse, c’est l’intuition première 
du regard – mon regard – porté sur une pensée, 
une situation politique, un paysage, une rencontre. 
Ça peut aussi être un rêve. Comment faire 
bouger les mots pour aller encore plus loin dans 
l’écriture ? Non pas essentiellement calquer 
quelque chose, mais plutôt être à l’écoute, jusqu’à 
être surprise du chemin inusité qu’emprunte 
cette écoute. Quel renversement produira-t-il ? 
Comment faire pour qu’il m’amène ailleurs ?  
Et l’ailleurs, cet ailleurs-là, il y a des précisions, c’est 
certain, mais comment parvient-on à aller dans le 
voyage des mots ? Comment voyager en écriture ? 
La notion de voyage, c’est toujours traduire : tu ne 
regardes jamais quelque chose de la même façon. 
Tu peux marcher dans ton quartier cent mille fois, 
mais si tu es attentive à ce qu’il y a autour de toi, 
tout se meut, et tu prends part au voyage local. 
Car tu es toujours en train de traduire ce qui passe.

KG : Et le but n’est pas de noter ta réaction, mais 
d’aller chercher la réaction propre à ce que va 
devenir le texte.

Quand je parle de l’ailleurs,  
il faut que j’aille dans un autre 
espace, dans l’imaginaire, pour 
essayer de bâtir des objets 
concrets, des assises. 
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DR : Ce que j’aime de la poésie, c’est justement 
cette magie-là, qui fait que tu n’es pas cons-
tamment dans la raison : tu quittes la raison pour 
aller dans la somme des affects, des émotions, 
des mémoires que crée l’écriture, dans toute sa 
lucidité et son acuité.

KG : Si tu pouvais l’expliquer, tu n’aurais pas à 
l’écrire ?

DR : Ça ne m’intéresserait pas vraiment. Mon 
écriture n’a pas à se justifier, mais à ouvrir ce 
qu’elle tend vers le lectorat.

L’intrusion de la traduction me met un peu mal 
à l’aise, même quand c’est une voix, une plume 
qui me va bien. Les auteur·rices, pour leur 
traducteur·rices, c’est comme un vêtement : 
on l’enfile et on sait tout de suite. Diane me 
va bien. (Pourquoi ? On peut expliquer cela 
par une affinité personnelle, sa générosité, 
la confiance méritée au fil des ans.) Mais 
toujours il y a quelque chose d’intrusif. Un·e 
traducteur·rice doit faire semblant ou faire 
croire qu’iel connaît l’écrivain·e de façon 
intime et forever, comme on connaît sa sœur 
ou sa meilleure amie. Pourtant, même quand 
ce sont des amitiés, il reste une distance. On ne 
peut pas juste entrer ; il faut frapper, se faufiler 
parfois, ouvrir des placards à l’insu de l’artiste 
pour accumuler des indices qui n’auront peut-
être aucune incidence.

KG : Je pense aussi à la confiance. Que tu 
lises quelqu’un de soi-disant compliqué,  
ou que tu écrives un poème qui ne cherche pas 
à s’expliquer, il y a quand même un moment 
où tu risques de perdre tes lecteur·rices.  
Tu crées quelque chose, tu les amènes au bord 
du gouffre, et il faut qu’iels soient prêt·es à 
sauter avec toi. Ton lecteur ou ta lectrice doit 
pouvoir dire : « OK, je ne comprends pas, mais 
je me lance quand même, j’ai confiance, et là 
où j’atterrirai, je pourrai vivre une découverte, 
un moment de compréhension ou même 
de non-compréhension, mais de beauté. »  
De transformation, de témoignage. C’est difficile 
de moduler la tension de cette confiance.  

Le poème t’amène et te ramène en voyage, mais 
sans réelle destination. Un poème n’est jamais 
vraiment terminé ; une traduction n’est jamais 
con clusive. À un moment donné, tu décides 
que tu es rendu·e, tu abandonnes. Il faut savoir 
guider les lecteur·rices sans tout sacrifier à la 
compréhension.

DR : Il y a l’écriture, mais avant tout, il y a la lecture. 
En grandissant, c’est la première chose que j’ai 
apprise : lire et tenter de bâtir ma compréhension 
par un cumul d’expérimentations. Regarder autour 
de soi et lire afin de saisir ce qui a lieu.

KG : La poésie nous invite à revivre la magie de 
cette compréhension par d’autres dimensions, 
d’autres apprentissages.

DR : On passe beaucoup de temps seule quand 
on écrit, quand on traduit. Mais la rencontre est 
un fondement. Lorsqu’on écrit, on a besoin d’être 
habitée par les êtres, les voix, les musiques, les 
images qui nous inspirent. Et ainsi, on habite ce 
qui nous lie.

Finalement, je la connais par les mots posés 
sur la paume de sa main ouverte quand elle 
me la tend.

1. « Une capture du ciel », Série Alfa, 54, 2012. [http://seriealfa.
com/alfa/alfa54/DRegimbald.htm] (texte traduit en anglais,  
en catalan et espagnol).

2. Les mots à l’œuvre est un projet de l’Académie des lettres 
du Québec en collaboration avec le Musée des beaux-arts de 
Montréal.
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Gouverneur général pour ses traductions de Frères (Brothers), 

de David Clerson, et du Cimetière des abeilles (A Cemetery for 

Bees), d’Alina Dumitrescu.

Lorsqu’on écrit, on a besoin 
d’être habitée par les êtres, les 
voix, les musiques, les images 
qui nous inspirent. Et ainsi, on 
habite ce qui nous lie.


