
L’âge du corps  
n’est pas celui du cœur
 Nouvelles  Danièle Simpson

Vieillir, ce n’est pas cesser d’aimer, de créer, de lutter, de jouir ou de souffrir. Ce 

n’est surtout pas cesser de vivre. Les personnages de Dernière heure sont là pour 

nous en convaincre.

Dernière heure, un recueil de nouvelles 
de Kathleen Daisy Miller, est d’abord 
paru en 2018, chez Biblioasis, sous 
le titre Late Breaking. Il a valu à son 
autrice d’être en lice pour le Giller Prize 
et le Toronto Book Award, puis finaliste 
au Prix du Gouverneur général et au 
Trillium Book Award. Le journal Globe 
and Mail l’a également inclus dans la 
liste de ses livres préférés de 2018.

K. D. Miller n’est pas très connue au 
Québec. Jusqu’en 2021, seule la maison 
Les Allusifs avait fait paraître, en 2015, 
Astres sans éclat, la traduction de son 
roman Dwarf Brown (Biblioasis). Les 
éditions de la Pleine lune ont toutefois 
parié sur la qualité de son œuvre 
et publié, à l’automne dernier, une 
excellente traduction du recueil, signée 
Louise Gaudette.

Pour mon plus grand plaisir, je dois 
l’avouer.

Ce qui a d’abord piqué ma curiosité, 
c’est l’avant-propos de quelques lignes, 
qui mentionne que les nouvelles ont 
été inspirées par les toiles d’Alex 
Colville. J’aime ce peintre, la façon dont 
il saisit, dans ses tableaux, l’instant 
d’une histoire, nous laissant imaginer 
ce qui a précédé et ce qui suivra. 
J’aime l’impression qu’il donne qu’un 
drame se prépare ou a eu lieu, et que 
les personnages le portent sans faire 
d’éclat. Colville parle à nos tristesses 
tout comme Miller, en particulier à celles 
qui viennent avec l’âge pour certain·es.

Car presque tous les protagonistes de 
Dernière heure sont vieux : ils ont entre 
soixante-dix et quatre-vingt-dix ans. 
La description que livre l’autrice de la 
vieillesse n’a rien de réjouissant, mais 

rien de dramatique non plus. Malgré les 
défaillances du corps, la vitalité, dans 
son intensité, demeure la même que 
celle de la jeunesse, avec peut-être un 
poids de plus, celui de l’expérience. Les 
personnages ne sont pas des héros, 
on ne veut guère les imiter, mais on 
les comprend et, quand leur énergie 
l’emporte sur tout le reste, on a envie de 
les applaudir.

Dernière heure se lit 

comme un roman et 

continue de surprendre.

Un quotidien tout sauf ordinaire

Je ne me suis identifiée à aucun 
personnage, mais ils m’ont habitée 
longtemps après que j’ai eu terminé ma 
lecture : Len, qui sait si bien s’organiser 
et ne montre pas d’émotion lorsqu’il doit 
faire euthanasier sa vieille chienne (si 
ce n’est dans sa hâte que l’on procède 
au plus vite), mais qui revêt ensuite son 
manteau le plus épais et ses bottes pour 
couler à pic quand il se laissera tomber 
dans la rivière ; Jill, qui a écrit l’histoire 
mi-drôle, mi-cauchemardesque d’une 
femme ayant perdu sa virginité à 
soixante-treize ans, inspirée en cela 
par sa propre expérience avec un 
amant qui accompagnait ses va-et-
vient de commentaires pour le moins 
désobligeants sur l’atrophie vaginale 
de sa compagne ; puis la fabuleuse 
Clarissa, la plus âgée, qui découvre 
qu’un salon funéraire se prépare à offrir 
un service d’euthanasie à ses client·es, 

lequel leur permettra de partir dans les 
vapeurs d’eucalyptus, comme si elles et 
ils allaient au spa. Or, Clarissa se rebiffe 
à l’idée qu’on la dépossède de sa mort. 
Non, elle ne s’inscrira pas sur la liste 
d’attente. « Elle a un livre à écrire. Et 
c’est ce qu’elle fera. Même si elle doit 
en mourir. » Ces mots closent le recueil. 
Qui n’applaudirait pas ?

Une structure qui sert le propos

Le talent de Miller ne se résume 
pas à sa finesse d’analyse. Elle joue 
aussi habilement avec le temps de la 
narration, interrompant une scène parce 
qu’il y a lieu d’inquiéter les lecteur·rices ; 
retournant dans le passé pour montrer 
l’origine de tel trait de caractère ou pour 
nous faire apprécier un changement 
subtil entre deux personnages ; nous 
projetant dans le futur pour exposer les 
conséquences d’une situation qui n’a 
jamais été réglée. L’écrivaine accomplit 
tout cela avec délicatesse, en demi-
teinte. Ce n’est jamais fade. Parce 
que ce qui nous est révélé du passé et 
du présent suffit, même si, lorsqu’on 
admire les toiles de Colville, on aimerait 
savoir ce qui se produira ou a déjà eu 
lieu.

Il faut dire aussi que Miller se plaît à 
tisser des liens entre ses protagonistes 
et à les reprendre d’une nouvelle à 
l’autre, nous permettant ainsi d’en 
apprendre davantage sur eux et de 
les voir sous un jour différent. En 
somme, Dernière heure, à cause de 
ses entrecroisements, se lit comme un 
roman et continue de surprendre.

K. D. Miller
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