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Vous éetes

(lettre a Serge Bouchard)

Ayavi Lake

Les personnages, dans mes nouvelles, étaient habitués a
vous écouter, Serge, a vous parler. Aujourd’hui, la réalité
rejoint la fiction : en imaginant mes créations si proches
de vous, il y a cing ans, je ne pensais pas avoir moi-méme
un jour cet honneur.

Accepter de vous écrire cette lettre, Serge, c'est accepter
de me dévoiler. Et quand on m'a proposé de le faire, jai
mri quelques jours le refus poli que je préparais d’abord,
avant d'accueillir ce cadeau.

Oserai-je débuter avec des vers extraits du poeme
Souffles, de Birago Diop ?

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis

[...]

IIs sont dans la Forét, ils sont dans la Demeure
[...]

Entends la Voix de ’Eau.

Ecoute dans le Vent

Le Buisson en sanglots,

C’est le Souffle des ancétres.

J'aime imaginer que vous étes quelque part dans cette
nature que vous aimiez et que je connais si peu. J'aime
imaginer que, les quelques fois ou je réchappe du tumulte
de la ville grace a elle, c’est votre voix que j'entends dans
le souffle du vent et dans le bruissement des arbres.

Mes parents sont de la méme génération que vous. Moi
ici, eux la-bas, au Sénégal. Cet été, le karma, comme
vous disiez, m'a fait retourner au pays, pour un temps si
bref, hélas. En une semaine, je n'ai pu voir mon pére que

quelques heures. Nous les avons passées a discuter sans
jamais vraiment nous rappeler les sujets que pourtant,
par courriel, nous nous étions promis d'aborder quand
nous serions enfin réunis. Un apres-midi, la veille de mon
départ, il m’'a remis ses albums aux photos jaunies et
magnifiques. Nous les avons commentées, nostalgiques.
Je riais, me revoyant petite fille, et je pleurais parce que
ce patrimoine faisait écho a sa démarche commencée cing
ans plus tot, quand il me léguait sa collection de Tintin.

Il faut que vous compreniez, Serge, qu'étant petits,
mon frére et moi n'avions pas le droit de toucher une
seule de ces bandes dessinées tant mon pére, ardent
collectionneur, préférait le palissement des années aux
traces éventuelles d’'une maladresse enfantine. Ces
albums, a présent, sont passés a la postérité. Ils sont lus
et relus par mes enfants. C'est comme cela que j'imagine
la transmission de votre legs a ces Afro-Québécois, dans
ma demeure.

Qu'est-ce qu'une petite fille et un petit garcon de dix et sept
ans comprennent et comprendront de Serge Bouchard ?
Ils saisiront la beauté de ce qui a été avant eux, ici, sur
cette terre ou jai choisi de leur donner des racines. J'aime
surtout imaginer que vous étes (a, a travers ces récits sur
Marie-Joséphe Angélique, Madame Montour, le sieur de
La Vérendrye, et tous ces personnages dont je m'abreuve,
dont j'irrigue l'imaginaire de mes Afro-Québécois.

En 2022, mes racines québécoises auront quinze ans.
Me demander de vous écrire une lettre posthume, c'est
m’obliger a regarder mon parcours, & m'arréter pour
souffler.



Au fond, vous étiez le témoin

invisible de mon enracinement.
Je dis bien enracinement.

Moi, Québécoise d’origine sénégalaise, immigrante
de premiére génération, enseignante, auteure. Que
transmettrai-je a mes enfants ? Je voudrais les modeler
passeurs de mémoire. Et cette mémoire sera alimentée
par vos textes, vos histoires, et la conscience aigué que
le Québec, c’est bien plus que ¢a, bien plus qu'ici, bien
plus que maintenant. Mais peu importe ce qu'ils seront,
Uessentiel est ce qu'ils feront de cette mémoire-la.

Au fond, vous étiez le témoin invisible de mon enraci-
nement. Je dis bien enracinement. Je ne dis pas inté-
gration. Et, oserai-je vous l'avouer, dans mes moments
de doute intense, quand je me demande si vraiment, mes
petits Afro-Québécois ont leur place ici, c’est votre voix
qui me rameéne vers la rive. C'est cela que je veux leur
transmettre de vous.

Laissez-moi vous confier que c’est a vous et & mes amis
métis, Jacqueline et Roland de Jonquiere, que je dois
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d’avoir ressenti ce besoin impérieux de mieux connaitre
les Premiéres Nations. A Obedjiwan, je me rappelle
mon élan freiné par tous les cerberes du bon sens: une
femme seule sur une réserve ! Une femme noire en plus !
Si jeune, tu es folle!

Et si j'avais accepté cette offre d’enseigner dans la
communauté atikamekw ?

En lieu et place des regrets, j'ai préféré continuer a vous
suivre : a travers votre voix et vos personnages.

Comme mes parents qui m'ont conduite vers la liberté
en m'initiant a la lecture et a 'écriture, vous m’'avez
enracinée ici, au Québec. Et ces racines, mes enfants,
grace a vous, sauront comment les arroser.

Grace a vous, mes enfants savent qu’eux aussi feront
UAmérique.

Ayavi Lake est née au Sénégal, a Dakar. Aprés avoir étudié en France,
elle s'installe au Québec ol elle enseigne. Ces trois territoires marquent
ses écrits. En 2019, elle publie Le marabout (VLB éditeur), lauréat du Prix
des Horizons imaginaires 2020.




