Des voix dans le jardin

Emmanuel Simard

Un livre énigmatique, d’une poésie drue et franche, par une

artiste qui persiste a chercher le lieu.

A propos de Finnegans Wake (1939),
James Joyce écrivait : « Le monde

de la nuit ne peut étre représenté
dans le langage du jour®. » Bien que
Le jardin d'apres, de la photographe
Anne-Marie Proulx, ne traite

pas spécifiquement de la nuit, il
s’harmonise bien avec les mots de
Uécrivain irlandais. Les photographies
de lartiste tracent un parcours avant
méme qu’il ne soit visible pour les
marcheur-ses ; un parcours fait de
voix qui nous appellent, comme

des spectres agités a la recherche
d'un autre lieu, et nous guident

dans les dédales d'un « nouveau
monde » entre urbanité et végétation,
désolation et vie.

Publié a U'enseigne parisienne

Loco, dont les spécialités sont la
photographie, l'architecture et les
arts, ce livre se veut une relecture
photographique du roman Le premier
jardin, de U'écrivaine Anne Hébert,

qui figure au panthéon de plusieurs
lecteur-rices. Les choix esthétiques
de la conceptrice graphique Marie
Tourigny s'inscrivent dans la politique
des éditions Loco, ou l'on résiste

a la domestication livresque. La
jaquette sert de canevas a une photo
mystérieuse, assez foncée, dont

les rares éclats de lumiere laissent
entrevoir des feuillages de plantes ;
on dirait presque un sténopé. Sur

la couverture, aucune indication
paratextuelle, sauf le nom de la
maison d’édition. Et sur la quatriéme
de couverture, un code-barres assez
discret. Si U'on dépouille l'ouvrage de
sa jaquette, on découvre une réplique,
en version noire, de la maquette de
la collection « Cadre rouge » des
éditions du Seuil - collection, faut-il le
rappeler, dans laquelle a été publiée
Uceuvre d’Anne Hébert en 1988. Le
jardin d’aprés conserve également
les mémes dimensions que le livre
d'origine, ce qui confére une aura
romanesque au projet.

La voix des lieux

«Dans les images que j'ai ramenées de
lintérieur de tes terres, le territoire nous
fait voir des étoiles et des mouvements,
entendre des voix, ressentir des
présences », écrit Proulx a l'artiste
Mathias Mark? dans un échange a
propos d'un précédent projet artistique.
Et ses mots déploient toujours leur
énergie dans Le jardin d'aprés. Pas de
mimétisme banal ici, peu de visages

et de corps, mais les répliques d'une
méme voix, d'une méme femme ayant
cumulé les roles. En effet, tout au long
du Jardin d’aprés, de courts extraits de
répliques ou de monologues, incarnés
par des protagonistes féminins, font
admirablement écho a l'ceuvre d’Anne
Hébert. Ces fragments, choisis aussi
bien chez Moliére que chez August
Strindberg, s'allient au sens des
images, a leur résonance, et accentuent
le rythme du texte aux couleurs
beckettiennes. Le rapprochement est
facile, direz-vous, car Flora Fontanges,
le personnage du Premier jardin,
retourne a Québec pour y jouer du
Samuel Beckett, alors limpression de
lire, dans le beau livre de Proulx, Mal
vu mal dit (1981) est plus puissante.
Ony sent l'escarpement dans la voix,
les césures, les cassures ainsi que les
rappels de texture dans les paysages
que la photographe nous présente, ces
«lieux interdits ou elle n'ira jamais »
(Anne Hébert).

Le jardin d’aprés

Seul point négatif : je n'arrive pas

a comprendre la nécessité d'avoir
segmenté le livre en quatre parties.
L'utilité de chacune d’entre elles
demeure au mieux énigmatique, sinon
nulle. Le contenu, qui varie néanmoins,
est sensiblement dans les mémes tons.
Cela dit, cette petite lacune formelle

ne met pas du tout en péril la qualité

de Uouvrage. Il ne faut pas se leurrer : il
s'agit d’'une ceuvre magique, aux pouvoirs

ensorceleurs. La neige surexposée
tombant du ciel ; les branchages que

U'on imagine se balancer dans la ville
déserte ; les rideaux qui captent les
vérités de la lumiére, de la tole caressée
par le feuillage : voila le chemin qui
s'ouvre devant nous, c’est-a-dire

des pages cinétiques, d'autres plus
prosaiques, néanmoins révélatrices de ce
lieu qui, entre errance et émancipation,
naft sous nos pas malgreé les combats
des voix dans nos tétes. D'une beauté
indicible et poétique, Le jardin d’aprés

ne donne pas a lire un propos clair et
manifeste, mais (et c’est sGrement plus
valable) libre. Pour reprendre les mots
d'une autrice dont le ton et l'univers me
font penser a ceux de Proulx, ce livre
provoque le «désir d'étre réenfantée

et extirpée de [s]oi par une phrase qui
serait en méme temps la mienne et celle
d'un autre, d'une ligne qui ouvre un autre
monde qui serait exactement celui-ci,
sans que je m'y retrouves»,

Le jardin d’apres appelle ce monde
paralléle au notre, mais qui le croise
pourtant. Et sa force, c’est qu'on peut
s'y retrouver aussi.
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Erratum | Dans le numéro 181 de LQ, Emmanuel
Simard a critiqué U'ouvrage L'illusion postmoderne ?.
Dans son texte, on aurait di lire que la performance
de Joseph Beuys est analysée par Chantal Boulanger.

Anne-Marie Proulx
Le jardin d’aprés
Paris, Loco

2021, 192 p.
40,95 $

| 83

LQ 182 |



