par Nicholas Giguére

Etre enfin sol-méme

Publié en anglais en 2014 a HarperCollins, couronné de

nombreux prix, dont le Edmund White Award for Debut Fiction,

For Today | Am a Boy, de Kim Fu, est un premier roman

extraordinaire abordant des questions cruciales telles que

Uidentité et la transitude.

Je ne pissais jamais debout. Ca me
donnait I'impression que mon corps
était une machine, un robot obéissant a
mes ordres. Un assemblage de bras,

de jambes, d’un coeur et de poumons.
Rien a voir avec moi. Mon vrai corps
était ailleurs, il m’attendait.

Il ressemblait a celui de mes sceurs.

Ces phrases résument on ne peut
mieux la quéte de Peter, le personnage
principal : né garcon, il sait en son for
intérieur qu'il est une fille ; qu'il vit
dans le mauvais corps ; qu'il lui faut
renier, voire annihiler sa masculinité et
«remonter le temps jusqu’avant

[s]a naissance, avant [s]a conception,
et trouver un moyen de décider
autrement ». For Today | Am a Boy
raconte le parcours inoui de ce
protagoniste déchiré entre le besoin de
renouer avec son identité intrinseque et
le désir de plaire a son paternel d'origine
chinoise.

« Le monde secret
des hommes »

A Uinstar de « ces hommes qui
prennent toutes les décisions, qui
vous dépouillent de toute autonomie »,
le pere est ni plus ni moins un tyran
imposant sa volonté de fer a tous

les membres de la famille, dont son
fils, qu'il espere endurcir pour en

faire un homme. A Fort Michel, ville
ontarienne morose et asphyxiante

ou Peter grandit, 'apprentissage de

la masculinité passe par la violence
tous azimuts. Cette violence, c’est
celle des camarades de classe
repoussant les limites de l'acceptable
par leurs jeux tantdt puérils, tantot
extrémement dangereux ; celle du
milieu de la restauration, fonciérement

sexiste, ol tous les représentants

de la gent masculine «aime[nt] les
plottes » et n'en ont que pour les
corps des femmes, qu'ils cherchent a
dominer et a assujettir a leurs désirs
de males alpha; celle d’'une société
hétéronormative et patriarcale niant le
droit a la différence, quelle qu’elle soit.
En témoigne cette scéne troublante
ou le pére, qui a pergu chez son fils
des « penchants », oblige ce dernier

a braler le tablier qu'il revét pour
accomplir des taches ménageres et a
ingérer une partie des cendres. Sans
trop forcer le trait, Uautrice critique
avec finesse la masculinité toxique et
ses plus infimes ramifications.

Inadéquation

Plus seul que jamais aprés les départs
successifs de ses sceurs Adele, Helen
et Bonnie, ses uniques alliées, privé de
modeles qui l'aideraient a se définir,
Peter quitte son Ontario natal et s'établit
a Montréal, ou il occupe, au fil des ans,
des emplois plus ou moins précaires
comme plongeur et aide-cuisinier.

Dans cette ville quelque peu
inhospitaliére, «[lJa solitude qui éclate,
sans crier gare, dans une nuée sifflante,
assez dense et sombre pour bloquer

le soleil » lui pése énormément. Il a

soif de rapports humains fondés sur
l'authenticité et la sincérité :

Mais plus encore, je souffrais qu’on
ne me regarde pas. J’aurais voulu
étre remarqué, d’une fagon dont on
ne remarque ni les hommes ni les
cuisiniers.

De tels extraits, d'une justesse
incomparable, m'ont littéralement
arraché le coeur.

En effet, qui, au cours de son existence,
n'a jamais voulu étre apprécié-e et
aimé-e pour qui il ou elle est vraiment ?

Assumant difficilement son identité,
Peter se lie avec des femmes qui,
croit-il, peuvent l'aider, alors qu'elles
ne Lutilisent qu'a leurs propres fins:
d'abord, Margie, une sadomasochiste
cruelle, le réduit a U'état de jouet sexuel
(elle fétichise, non sans racisme, «[s]a
tite bite jaune ») et lui fait subir les pires
atrocités, y compris le viol ; ensuite,
Claire, écartelée entre sa foi religieuse
et ses pulsions homosexuelles, entame
une liaison avec le protagoniste pour se
détourner de ses «désirs déviants ».
Ce n'est qu'au contact de John, lui-
méme transsexuel, et de sa compagne
Eileen, que Peter trouve le courage et
la force nécessaires de s'afficher en
tant que femme dans l'espace public.
Désormais, il n'est plus ; Audrey (en
hommage & Audrey Hepburn) vit enfin.

Avant toute chose : raconter

Roman de lintériorité décrivant les
étapes du processus de transition
sexuelle, For Today | Am a Boy présente
une structure fort audacieuse. Délaissant
la chronologie, multipliant les analepses
et les prolepses, alternant les points de
vue narratifs (on passe de omniscience
a la focalisation interne dans un

méme chapitre sans que cela crée des
disjonctions notables), l'autrice privilégie
la forme du fragment et procede par
touches impressionnistes. Le portrait
d’ensemble n'en est que plus saisissant.

Cette excellente traduction, signée par
Jeannot Clair, fait (re)connaitre 'une
des grandes voix de la littérature queer
contemporaine du Canada anglais.
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