
Être enfin soi-même

 Traduction  par Nicholas Giguère

Publié en anglais en 2014 à HarperCollins, couronné de 

nombreux prix, dont le Edmund White Award for Debut Fiction, 

For Today I Am a Boy, de Kim Fu, est un premier roman 

extraordinaire abordant des questions cruciales telles que 

l’identité et la transitude.

Je ne pissais jamais debout. Ça me 
donnait l’impression que mon corps 
était une machine, un robot obéissant à 
mes ordres. Un assemblage de bras,  
de jambes, d’un cœur et de poumons. 
Rien à voir avec moi. Mon vrai corps 
était ailleurs, il m’attendait.  
Il ressemblait à celui de mes sœurs.

Ces phrases résument on ne peut 
mieux la quête de Peter, le personnage 
principal : né garçon, il sait en son for 
intérieur qu’il est une fille ; qu’il vit 
dans le mauvais corps ; qu’il lui faut 
renier, voire annihiler sa masculinité et 
« remonter le temps jusqu’avant  
[s]a naissance, avant [s]a conception, 
et trouver un moyen de décider 
autrement ». For Today I Am a Boy 
raconte le parcours inouï de ce 
protagoniste déchiré entre le besoin de 
renouer avec son identité intrinsèque et 
le désir de plaire à son paternel d’origine 
chinoise.

« Le monde secret  
des hommes »

À l’instar de « ces hommes qui 
prennent toutes les décisions, qui 
vous dépouillent de toute autonomie », 
le père est ni plus ni moins un tyran 
imposant sa volonté de fer à tous 
les membres de la famille, dont son 
fils, qu’il espère endurcir pour en 
faire un homme. À Fort Michel, ville 
ontarienne morose et asphyxiante 
où Peter grandit, l’apprentissage de 
la masculinité passe par la violence 
tous azimuts. Cette violence, c’est 
celle des camarades de classe 
repoussant les limites de l’acceptable 
par leurs jeux tantôt puérils, tantôt 
extrêmement dangereux ; celle du 
milieu de la restauration, foncièrement 

sexiste, où tous les représentants 
de la gent masculine « aime[nt] les 
plottes » et n’en ont que pour les 
corps des femmes, qu’ils cherchent à 
dominer et à assujettir à leurs désirs 
de mâles alpha ; celle d’une société 
hétéronormative et patriarcale niant le 
droit à la différence, quelle qu’elle soit. 
En témoigne cette scène troublante 
où le père, qui a perçu chez son fils 
des « penchants », oblige ce dernier 
à brûler le tablier qu’il revêt pour 
accomplir des tâches ménagères et à 
ingérer une partie des cendres. Sans 
trop forcer le trait, l’autrice critique 
avec finesse la masculinité toxique et 
ses plus infimes ramifications.

Inadéquation

Plus seul que jamais après les départs 
successifs de ses sœurs Adele, Helen 
et Bonnie, ses uniques alliées, privé de 
modèles qui l’aideraient à se définir, 
Peter quitte son Ontario natal et s’établit 
à Montréal, où il occupe, au fil des ans, 
des emplois plus ou moins précaires 
comme plongeur et aide-cuisinier.  
Dans cette ville quelque peu 
inhospitalière, « [l]a solitude qui éclate, 
sans crier gare, dans une nuée sifflante, 
assez dense et sombre pour bloquer 
le soleil » lui pèse énormément. Il a 
soif de rapports humains fondés sur 
l’authenticité et la sincérité : 

Mais plus encore, je souffrais qu’on 
ne me regarde pas. J’aurais voulu 
être remarqué, d’une façon dont on 
ne remarque ni les hommes ni les 
cuisiniers. 

De tels extraits, d’une justesse 
incomparable, m’ont littéralement 
arraché le cœur.  

En effet, qui, au cours de son existence, 
n’a jamais voulu être apprécié·e et 
aimé·e pour qui il ou elle est vraiment ?

Assumant difficilement son identité, 
Peter se lie avec des femmes qui, 
croit-il, peuvent l’aider, alors qu’elles 
ne l’utilisent qu’à leurs propres fins : 
d’abord, Margie, une sadomasochiste 
cruelle, le réduit à l’état de jouet sexuel 
(elle fétichise, non sans racisme, « [s]a 
tite bite jaune ») et lui fait subir les pires 
atrocités, y compris le viol ; ensuite, 
Claire, écartelée entre sa foi religieuse 
et ses pulsions homosexuelles, entame 
une liaison avec le protagoniste pour se 
détourner de ses « désirs déviants ».  
Ce n’est qu’au contact de John, lui-
même transsexuel, et de sa compagne 
Eileen, que Peter trouve le courage et 
la force nécessaires de s’afficher en 
tant que femme dans l’espace public. 
Désormais, il n’est plus ; Audrey (en 
hommage à Audrey Hepburn) vit enfin.

Avant toute chose : raconter

Roman de l’intériorité décrivant les 
étapes du processus de transition 
sexuelle, For Today I Am a Boy présente 
une structure fort audacieuse. Délaissant 
la chronologie, multipliant les analepses 
et les prolepses, alternant les points de 
vue narratifs (on passe de l’omniscience 
à la focalisation interne dans un 
même chapitre sans que cela crée des 
disjonctions notables), l’autrice privilégie 
la forme du fragment et procède par 
touches impressionnistes. Le portrait 
d’ensemble n’en est que plus saisissant.

Cette excellente traduction, signée par 
Jeannot Clair, fait (re)connaître l’une 
des grandes voix de la littérature queer 
contemporaine du Canada anglais.
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