
S’inventer en dépit  
des anges de la perdition

 Traduction  par Thomas Dupont-Buist

Il faut un œil exercé, un cœur tendre et une âme 

particulièrement résiliente pour déceler la poésie cachée 

entre les maisons de passe et les crackhouses de la Main.  

La nouvelle traduction de son premier roman couronne 

Heather O’Neill reine des royaumes malfamés montréalais.

En 2008, La ballade de Baby parvenait 
pour la première fois au lectorat 
francophone dans une traduction des 
éditions 10/18 et dans une langue bien 
éloignée de celles que l’on entend de 
part et d’autre du boulevard Saint-
Laurent. Quand les éditions Alto ont 
décidé, en 2017, de rapprocher les deux 
solitudes en proposant la première 
version française de La vie rêvée des 
grille-pain, ils ont fait appel au lyrisme 
de Dominique Fortier et à son sens 
de l’image inattendue. C’était une 
formidable intuition, dont on a pu valider 
la prégnance avec Hôtel Lonely Hearts 
(2018), Mademoiselle Samedi soir 
(2019) et, cette année, avec La ballade 
de Baby, dans lequel Fortier a restitué 
l’authenticité de la voix de l’autrice 
anglo-montréalaise. Le ton est si juste 
que l’œuvre entière de la romancière 
semble avoir été écrite directement en 
québécois, la compréhension entre les 
différents référents culturels coulant 
comme d’une même source.

Sur la route  
des familles d’accueil

Mais revenons à cette belle ballade à 
briser les cœurs les plus endurcis.  
Il y a quelque chose qui tient du journal 
d’adolescence dans ce récit à la 
première personne, n’en déplaise au père 
à la sagesse douteuse de l’écrivaine, qui 
lui avait recommandé de « ne jamais 
[en] tenir […] parce que ce qu’on écrivait 
dans un journal finissait par être utilisé 
contre nous en cour ». Douze autres 
perles de sagesse du même acabit ont 
d’ailleurs été réunies par l’autrice et 

ajoutées en fin d’ouvrage sous le titre 
Sagesse de l’absurde. 

Jeune fille de treize ans, Baby a 
plusieurs fois maille à partir avec les 
services sociaux. Elle est constamment 
« barouettée » entre les piaules 
décrépites de son père, qui souffre 
d’une dépendance fluctuante au « lait 
au chocolat », nom inoffensif pour une 
redoutable substance aux propriétés 
autodestructrices : l’héroïne. « Père-
enfant » monoparental, Jules s’acquitte 
au mieux de ses capacités de son rôle, 
lorsque sa volonté surpasse le mal-être 
profond qui l’habite. Quand les rechutes 
surviennent, Baby doit emporter ses 
maigres possessions, faire son baluchon 
et reprendre la route ardue des familles 
d’accueil, qu’elles soient institutionnelles 
ou improvisées à partir des relations 
du paternel. Fantasque, dotée d’une 
imagination singulière qui agit comme 
un mécanisme de survie, l’adolescente 
rencontre de nombreux autres jeunes 
rescapés s’efforçant de vivre dans 
un monde qui ne leur a laissé aucune 
chance. Les originaux, les laissés-pour-
compte et les éclopés constituent la 
faune esseulée de ce Montréal démuni 
dont on détourne les yeux en le croisant : 
on lui préfère les couleurs bigarrées des 
demeures anciennes qui ont pourtant 
pignon sur les mêmes rues.

Il y a des anges gardiens qui font un 
très mauvais travail. On leur a assigné 
un poste dans les quartiers pauvres où 
les autres anges refusent de mettre les 
pieds. Chaque jeune délinquant possède 
un de ces anges minables qui se font 

un point d’honneur de tirer le pire de 
toutes les situations. Ces anges adorent 
quand les gens se trompent ou quand ils 
prennent des risques.

La pesanteur de la grâce

Même si cette ballade rappelle souvent 
la complainte, qu’elle n’emprunte que 
la direction du bas, que la descente 
est particulièrement abrupte et que 
la poésie ne parvient pas tout à fait à 
atténuer l’horreur de la prostitution 
juvénile et de la toxicomanie, c’est la 
beauté qui balise ce chemin de larmes 
et de rêves brisés. Lorsqu’on croit 
que l’innocence a été assassinée, elle 
rejaillit, ressuscitée au contact du 
jeune Xavier, avec qui Baby connaît son 
premier amour, celui des tâtonnements 
et des baisers interminables. Maigre 
consolation, puisque l’ombre continue 
de planer au-dessus de Baby et de 
ses compagnons d’infortune, toujours 
pourchassés par le sort, incapables 
de s’extraire de leur condition. L’effort 
surhumain que doivent déployer 
les « transclasses » pour non pas 
se réinventer, mais bien s’inventer 
(en l’absence de modèles valables) 
prend ici tout son sens. La ballade de 
Baby abonde d’ailleurs en réflexions 
éclectiques, souvent aussi étonnantes 
que justes. On comprend pourquoi ce 
livre est devenu presque instantanément 
un classique dans le monde des lettres 
canadiennes. Le sujet a beau être à cœur 
fendre, et la fatalité, enrageante, c’est 
bien la plume magicienne d’O’Neill qui 
nous fait dire avec elle, et à la suite de 
Georges Bernanos : « Tout est grâce. »
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