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Heroine, publié en 1987, met en scène la venue à l’écriture d’une 
femme montréalaise originaire de l’Ontario. Pendant les années 
1970, elle fréquente des milieux radicaux, féministes, littéraires 
et militants. Ceux-ci deviendront les pôles d’une appartenance 
intellectuelle contradictoire, entre lesquels elle fera l’épreuve de 
questionnements aussi noueux qu’incisifs.

Scott, qui a elle-même grandi et étudié en Ontario avant de 
déménager à Montréal, où elle demeure depuis les années 1960,  
a par ailleurs publié trois romans depuis la parution de Heroine, de 
même qu’un livre d’essais, une anthologie de prose expérimentale 
(codirigée avec Robert Glück, Camille Roy et Mary Burger), ainsi 
que plusieurs traductions, dont celles de La danse juive de Lise 
Tremblay et du Désarroi du matelot de Michael Delisle.

Refus de nostalgie ?

La narratrice de Heroine, G.S., se présente allongée dans le bain de 
sa maison de chambreurs, le Waikiki Tourist Rooms près de la Main, 
où elle se masturbe paresseusement alors que son eau tiédit. C’est à 
partir de ce cocon d’indolence qu’elle se lance dans une rumination 
sur les années 1970 qui viennent de passer, comme si se maintenir 
dans la présence la plus vive allait lui permettre d’éviter le regret et la 
nostalgie. Mais, par ailleurs, elle ressasse la déchéance d’une longue 
relation avec un militant d’extrême gauche, un Scandinave aux belles 
mains et aux yeux doux, qui prônait un amour libre un peu trop inégal.

Entreprise dix ans après la crise d’Octobre, la narration est fortement 
colorée par le spectre moral du militantisme. On notera au fil du 
récit les nombreuses traces (obliques ou non) de ces lieux de lutte 
sociale qu’ont été la grève générale de 1972, la dénonciation de 
Pinochet, puis la résistance au développement immobilier, qui a 
déplacé tout un quartier en prévision des Jeux olympiques de 1976.

Ces luttes sont toutefois densément parcourues d’intrigues 
intimes et amoureuses. Apparaît souvent l’amante de G.S., Marie,  
une francophone travaillant à l’Office national du film, qui rayonne 
de confiance féminine et d’aplomb féministe. Celle-ci emblématise 
le syndrome de l’imposteure de la narratrice, la seule anglophone 
dans ces milieux socialistes et indépendantistes, qui se voit 
couramment accusée de protestantisme culturel, par exemple. Il y 
a aussi une jeune militante, la girl with green eyes, autre amante 
du Scandinave, dont chaque apparition rappelle simultanément 
la hargne et l’aspiration mélancolique qu’entretient la narratrice à 
l’endroit du modèle patriarcal du couple bourgeois et hétérosexuel.

La prose est d’une précision photographique, avec une cadence 
solidement maîtrisée, mais dont le montage est si fluide et léger 
qu’elle s’apparente à de l’association libre. On accompagne donc 
volontiers cette narratrice alors qu’elle fait passer ses souvenirs au 
tamis du présent, en quête d’une éclaircie qui lui permettra la juste 
expression de son roman à venir :

I have to figure out Janis’s saying there’s no tomorrow, it’s all 
the same goddamned day. It reminds me of those two guys  
I once overheard in a bar-salon : ‘Hey,’ said one, except in French.  
‘Did you know the mayor’s dead ?’ His lip twitched. ‘No kidding,’ 
said the other. ‘When ?’ ‘Tomorrow, I think.’ They both laughed.

Appartenances déviantes

On retiendra surtout de ce premier roman de Scott la grande finesse 
stylistique ainsi que le découpage habile qui caractérisent son tra-
vail de description. Ceux-ci témoignent de la curiosité ardente ainsi 
que du souci de rigueur qui conduisent le regard ultra-politisé de la 
narratrice sur sa ville. Si elle peut se montrer railleuse à l’égard de 
ses compatriotes militants, G.S. est toutefois conciliante envers cette 
intelligentsia qui, bien qu’elle puisse souvent paraître doctrinaire et 
bourrue dans son langage, se maintient habilement au diapason des 
luttes ouvrières. On a entre autres droit à quelques passages cinglants 
concernant la place qui (n’)est (pas) donnée à « la femme » — sur le 
plan matériel ou imaginaire — dans la vaste majorité des programmes 
politiques et esthétiques de la gauche. Programmes auxquels la nar-
ratrice adhère pourtant, en pleine connaissance de cause. Scott, qui a 
le goût de la synecdoque, préfère de loin brosser le détail d’un conflit 
moral ou politique irrésolu que de régler une quelconque polémique.

Tout cela pourrait déjà constituer en soi une proposition roman-
esque digne d’attention, mais il faut dire que toute cette « matière » 
sert aussi de prétexte à une grande richesse formelle. Ce premier 
roman mobilise non seulement une vision profondément politique et  
sexuelle de l’histoire de Montréal, mais aussi une écoute extraordi-
naire des trajectoires et des lieux souvent antinomiques qui s’entas-
sent et se superposent tant bien que mal au sein de sa géographie.

Heroine existe aussi dans une audacieuse version française de 
Susanne de Lotbinière-Harwood parue aux éditions Remue-ménage 
(1988), qui constitue peut-être encore la meilleure tentative de 
traduction de Scott. Par ailleurs, la plupart des remaniements 
manifestes dans cette nouvelle édition figurent dans les très  
nombreuses bribes françaises et bilingues, malgré l’habileté avérée 
de leur construction dans la version originale. Comme quoi l’enjeu 
de référence (et donc d’appartenance) dont elles sont les signes 
demeure le foyer d’une grande fébrilité. u
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Acuité convulsive
Sébastien McLaughlin

Le premier roman de l’écrivaine anglo-montréalaise Gail Scott sera enfin réédité en octobre.
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