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Le festival du Jamais Lu propose annuellement, depuis 2002,  
des mises en lecture de textes essentiellement mais non 
exclusivement dramaturgiques, dans toute l’instabilité précédant 
leurs représentations théâtrales proprement dites. Comme pour les 
actes de colloques, la question se pose, dès lors qu’on souhaite 
publier les textes lus et performés lors d’un événement devant public,  
s’ils devraient paraître tels quels ou sous une forme remaniée pour 
la lecture. Faut-il rappeler qu’un texte entendu live et un texte lu en 
silence n’engagent pas la même profondeur de compréhension du 
spectateur ou du lecteur, et donc ne créent pas les mêmes attentes 
respectives ? Qu’en d’autres termes, ce qu’on aura manqué d’une 
lecture sur scène (parce qu’on ne peut tout capter en une seule 
écoute : c’est là tout l’horizon d’effets de la performance) sera au 
contraire recherché par le lecteur ?

Sans présumer du processus d’édition qui a été effectué entre 
la présentation devant public des poèmes de Et si on s’éteignait 
demain ? et leur publication, je me risque à affirmer qu’une volonté 
de fidélité à la performance a prévalu, comme le suggèrent les 
deux avant-propos et les photographies des auteur.e.s au fil des 
pages, rappelant que le tout provient d’un spectacle rejoué dans 
le livre.

Or, cette posture s’avère ici problématique. À la lecture, plusieurs 
poèmes révèlent des faiblesses excusables en performance  
(parce qu’en concurrence avec d’autres sources de sens qui 
constituent l’œuvre performée : voix, présence physique du 
performeur, conditions du moment), mais difficiles à justifier du 
point de vue éditorial. C’est ainsi qu’Emmanuel Schwartz, sans 
doute très solide sur scène (il est d’abord acteur et son texte fournit 
des indices d’oralité qui en soulignent la nature scénique), offre 
un texte qui apparaît maintenant complètement décousu, sans fil 
clair ou tentative de conclusion pour le contenir, aggravé par une 
absence de travail qui resserrerait des phrases plombées — allez 
savoir qui sont « tous ceux » évoqués ici :

Dans cette vague promesse de ne pas être seul
Je sais que je vais à la mort bien entouré de tous ceux
Qui dans la misère de l’effort
Dans le dernier souffle
Je veux dire
Je suis parmi vous
Et je crie
Yes […]

Peut-être ont-ils été mimés. Désolé de tirer sur une cible 
possiblement facile, mais à un moment donné, l’amateur de 
poésie se lasse d’aller voir les comédiens — voir les musiciens,  
voir les magiciens. C’est d’un livre qu’il s’agit ici.

Unplugged

D’autant que la question imaginée par l’initiatrice du projet, celle de 
réfléchir au dernier texte laissé derrière soi, était pertinente, probante. 
À celle-là, des poètes répondront avec plus ou moins d’aisance.  
Dans les cas de Virginie Beauregard D., Daria Colonna, Jean-Christophe 
Réhel et Carole David, il n’est pas inintéressant de voir leurs poèmes 
chercher leur pensée à tâtons, puis trouver et développer leurs 
assises au fil du texte. Ces moments constituent à mon sens le cœur 
de l’exercice, entre parole vivante, fondamentalement imparfaite,  
et poèmes aux résonances plus grandes à l’écrit.

Mais ailleurs, le lecteur s’exaspérera devant des propositions d’intérêt 
nettement moindre, entre le texte de Marie-Élaine Guay — pourtant bien 
amorcé — qui s’essouffle en listes et en facilités (« quelque chose de 
cool câlisse enfin »), Daniel Leblanc-Poirier qui s’acquitte minimalement 
de la tâche pour nous redire « fuck you », et les effets de répétition mal 
calibrés chez Charlotte Aubin, dont le propos n’est pas neuf et l’écriture 
ne nous tient certainement pas au bout de nos chaises, malgré une 
intention manifestement contraire (« FAST FORWARD » en anaphore).

Enfin, deux textes sont animés d’une force que la page n’aura pas 
éteinte et qui ravivent les échos du moment où ils sont nés. Maude 
Veilleux, à qui l’on connaît des affinités fortes avec la performance, 
livre un poème revendicateur et tranchant (« parce qu’on a de beaux 
discours sur les artistes qu’on traite/comme des forces de production/
parce que je ne sais jamais combien je serai payée ni à quel/moment »), 
qui s’accompagne de photographies où on la voit immobilisée au sol 
par une grosse pierre sur le sternum. L’ouvrage se clôt sur un texte 
superbe de Benoît Jutras, « Oncologie maison », éclaboussant de 
franchise : « Je prends plus de pilules que l’Occidental moyen. Quand 
j’entre dans une pièce, je sais à la dizaine près combien de fantômes 
l’ont occupée. J’ai plus de tatouages que d’amis et ça me laisse froid. »

En somme, trop peu de textes de ce collectif de poètes et de 
comédiens talentueux échappent à l’écueil du « il fallait y être »,  
et il aurait fallu y penser davantage. u
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À demain ou à jamais
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Les collectifs littéraires, particulièrement ceux menés par des écrivaines,  
sont en vogue cette saison. La poète Marie-Élaine Guay (Castagnettes, Del Busso, 2018)  

a dirigé Et si on s’éteignait demain ?, de la scène du Jamais Lu à sa publication.
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