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Don Quichotte cyberpunk

Marie-Michéle Giguére

Roman noir et deconcertant sur I3 violence grotesque
qui nait des pires théories conspirationnistes en ligne.

Vos voix ne nous atteindront plus débute sur une note assez
commune : une jeune femme, dipldmée en littérature et sans emploi,
multiplie les soirées dans un petit bar de son quartier, Hochelaga-
Maisonneuve, ou les fumeurs racontent toutes sortes d'histoires
rocambolesques lues sur le web. Elle a un chum — qu'elle désigne
simplement par I'expression «le Quelgu'un» — qui I'ennuie @ mourir
et gu'elle n'ose pas quitter, une vieille propriétaire qui habite au
rez-de-chaussée, sous son appartement, et qui lui cuisine a
I'occasion de bons petits plats.

Cela dit, tout de suite, le ton surprend. La narration parfois au
«on», parfois au « nous » — les paragraphes efficaces, droit au but,
I'omniprésence des acronymes, de I'anglais, donnent un rythme &
I'histoire :

La derniére fois qu'on est allées au wasteland, le gros terrain
vague au bout d'Ontario, celui dont le graffiti parle, une punk s'est
pointée a notre feu. Elle pensait y trouver ses amis, mais ses amis
Etaient visiblement a un autre feu plus loin. Elle est restée avec
nous pareil.

Une seule chose distingue la narratrice de dizaines d'autres
jeunes adultes un peu paumeés dont sont si souvent faits les
premiers romans : elle porte un nom fort singulier — Jeandeleine —,
nom qui avait été utilisé comme couverture par une hackeuse qui
avait piégé des prédateurs sexuels et des pédophiles & I'époque de
la messagerie instantanée ICQ et des clavardages en direct avec des
inconnus, apprend-on dans le roman.

Si le roman s'amorce dans le quartier Hochelaga-Maisonneuve,
il se termine sur la cOte ouest américaine, principalement a Los
Angeles, aprés un détour remarqué dans la banlieue montérégienne,
Saint-Bruno-de-Montarville, qui devient plus angoissante que banale
sous la plume de Julien Guy-Béland.

Le quotidien somme toute ordinaire de la protagoniste prend une
tournure inattendue lorsqu'elle croise, tard un soir, un voisin déguisé
en Horace Horsecollar, un personnage de Disney reconnaissable
au chapeau melon sur sa téte de cheval. Aprés son apparition,
des crimes violents dans une étrange mise en scéne se produisent.
Au méme moment, un riche Américain tente par tous les moyens
possibles de la contacter puisqu'il croit qu'elle est la celébre
hackeuse. On verse bient6t dans le roman noir, avec la crucifixion
d'un chien, préambule aux actes glauques qui seront bient6t
commis. Les multiples références a la technologie et aux réseaux
sociaux montrent bien I'influence du mouvement cyberpunk.

Nés avec le web

Cette premiére ceuvre de Julien Guy-Béland est un étrange délire
violent autour des théories farfelues qui émergent des bas-fonds

des réseaux sociaux comme Reddit ou 4Chan. Il met en scéne des
conspirationnistes faisant preuve de grandes ressources pour lutter
contre des ennemis qui n'en sont pas ou — comme dans le cas de
la protagoniste principale — contre la mauvaise cible. Les sous-
cultures virtuelles, les méthodes de tragage en ligne, les réseaux
sociaux marginaux : tout cela est nommeé sans jamais étre explique.
C'est sans équivoque I'ceuvre d'un auteur né presque en méme
temps que le World Wide Web de Tim Berners-Lee (le romancier a vu
le jour en 1989 le web, en 1991). Mais de nos vies de plus en plus
connectées pourraient naitre une multitude de récits. Celui-ci est
inspiré par ce qu'il y a de plus sombre en ligne.

Dans ce roman, chaque personnage travaille éperdument & la
poursuite d'un objectif distinct — sauver sa peau, résoudre un
complot, récupérer un amant, réussir sa vie de banlieusard —
et la résultante est un capharnadm infiniment anxiogéne :

On reste trop hangover pour lui reprocher de ne jamais étre venu
d notre rescousse. Sur I'écran de notre MacBook, Elliot sniffe de la
morphine pour mieux supporter le monde. Lilhammer nous tend la
mallette. Here, as promised.

Malgré une trame narrative forte, je me suis questionnée longuement
sur le propos qui porte ce bref roman : voulait-on illustrer I'absurdité
des récits auxquels on est prét a adhérer parce qu'ils nous
confortent dans une certaine vision du monde? Qu la brieveté de
nos destins insenses ? Est-ce un deélire romanesque sur tout ce
qui ne tourne pas rond autour de nous ? Quelques jours apres avoir
refermé le livre, je ne sais pas encore si quelque chose m'a échappé
ou si je cherche du sens 1a ou il n'y a que I'absurde, magnifiqguement
illustre.

Ce roman, au confluent de la science-fiction et du policier, a un
pied dans le réel, un pied dans la dystopie. Comme Don Quichotte
contre les moulins & vent, il met en scéne des jeunes qui se battent
contre des ennemis imaginaires, dans un spectacle aussi absurde
que terrifiant. &
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